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سَمِعَتْ “أتا” باب المنزل وهو ينفتح» ثم يُغلق بِحَدْر. تَحَرّك مقبض الباب إلى أعلى. لا بد أن 
“توماس” قد انحنى كي يخلع حذاءه؛ عرفت هذا من الصوت الذي صدر عن قماش المعطف وهو 
ينحني» ثم توجّه بعد ذلك إلى المطبخ. أصدرت خطواته على أرضية الرّدهة التي تقع بين مدخل 
المنزل والمطبخ صونًا صاخبّاء وكأن شينًا ما قد تكسّر. بعدهاء سمعت “أنّا” صوت باب مكتب 
“توماس”؛ وكانت تعلم أنه انّكأ عليه من الداخل كي يتأكّد من إحكام غلقه. 

وقفت “أنا” في حجرة المعيشة ثابتة بتة مثل التماثيل. أعطت ظهرها للمساحة بين المطبخ وحجرة 
المكتب» حيث تحرّك “توماس” . وقفت في مواجهة الحائط الزجاجي. رجعت خطوة إلى الوراء 
لترى صورتها المُنعكسة على الزجاج. وقع بصرها على تلك التجعيدة التي تقع بين حاجبيهاء 
فلامستها بأصابعهاء ولكنها سرعان ما مسحت بيديها على جبينهاء وعدلت من خصلتها الأماميّة؛ 
وأطالت جُْءًا من سوالفها على الناحيتين. 

بعذهاء خريكت التتمشى قلبلا. شعرت بالهواء البارد على ساقيهاء فغمرتها ذكريات الصّبا؛ عندما 
تركت باريس وأتت إلى فيينا في منحة دراسية. تذكرت كيف كانت تعود إلى غُرفتها كل مساءء بعد 
قضاء اليوم في التدريب بمعهد الموسيقى. أحبّت الظلام» وكانت تتعمّد أن تطيل من طريق عودتهاء 
كي تننزه في شوارع المديئة التي لم تألفها. وعندما كانث تجد “كافيه" يروق لهاء تجلس بداخله لتناول 
القهوة» والتي لم تمنعها من الخلود إلى النوم. : 

وجدت: السوبرماركث على ناصية الشارع مفتوحاء ففكرت في “توما س”؛ لعله يشتهي بعض 
الطعام. وبالفعل» عندما عادت إلى المنزل» وجدته في المطبخ. طلب منها إعداد وجبة خفيفة. عرضصت 
عليه بعض المكرونة بصوص “البيستو” الذي أعدّته صديقتها بنفسها. بعد أن قامت بتصفية المكرونة 
من المياهء طلبت منه أن يتأكد من أن جبنة “البارميزان” لم تفسد بعد. حزنت عندما وجدت عفتا 
فطرا على حافتها ولكن "توما" القى نطرة على الجبنة»:ولم فيع لماذا اعتبرتها اة 


قالت “أنَا”: 
- الجو في 0 بديع» ولا يحتاج إلى ملابس تقيلة. 
أجابها و 


- كيف 0-0 هذا؟ الرياح شديدة البرودة» لدرجة تتجمّد معها الأذن. 
مالت برأسهاء ورفعت كنفها اليُمنى حتى لامست أذنهاء وقالت. 
- أنت مُخطئ. 
ثم انز لتا كنفها إلى مرها فالربيع آت. 
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قالت “أنَّا”: 
- اتضل السيد “سين”. 
مسح “توماس” بيده على فمه وذقنه» ثم أبدى قلقه من وجود مشكلة ما. السيد “سين” ' يعتني ببيتهما 
المُطل على البحيرةء فهو يحتفظ بنسخة من المفتاح تحسُبًا لأي طوارئ. شرحت “أنا” كيف اشتدّت 
الأمطار في الأسابيع الماضية» وتسللت المياه إلى داخل القبو. حاول السيد “سين” أن كنت الاه 
ولكن لا بد أن يذهب أحدهما إلى هناك. أخبرته أن لديها ساعتي تدريس فقط كل يوم أربعاءء لذا 
سيسهل عليها ترحيل موعد محاضرات ذلك اليوم إلى يوم آخرء كي يتسنى لها الذهاب في الصباح 
الباكر والعودة مساءً. أخبرها “3 توما س” ' عن صعوبة مُرافقتهاء وأبدت هي تفهمها لذلك ؛ لكنها لا تحبذ 
SS‏ اا في منطقة اكز خف يكح ووه 


قال “توماس”: 

0 أشعر وكأنهم يُقدّرونك أكثر مِتي؛ فهم يعتبرونني أحد أغنياء المدينة المُتعجرفين. 

أجابته مازحة: 

- ولكنك حقا كذلك. 

اغ ا کک وده 
العمّال. 


اتجهت “أنَا” إلى بيت البحيرة يوم الأربعاء» وعندما بلغت منتصف الطريقء بدأ هطول الأمطار. 
لم يذهبا إلى ذلك البيت طيلة فصل الشتاء. فكرت أنه حتى ولو أمضيا إجازة نهاية الأسبوع هناك 
بضع مر ات» فلم يكن ذلك ليغير من آثار تساقط الأمطار وتسريب المياه إلى القبو. 

عندما وصلت وجدت السيد “سين” في انتظارها أمام البيت برفقة موظف شركة شفط المياه. كان 
أن القت م ع فلن كلها لم يسيق :من فل ل ت رر روت الغو اسه ييل 
هذه القوة. وبعد شفط المياه» تم تركيب بعض الأجهزة لسحب الرطوبة من الجدران. أكد السيد “سين” 
أنه سيطمئن على كل شيء» وسيحرص على الوجود أثناء فك الأجهزة. 

و قت سكو | ر ر عون ع كلقن الشركة» شكرت السيد “سين” ' مرّة أخرىء ثم 
أحضرت من سيارتها زجاجة ويسكي هدية له ولم تنسَ إحضار كيكة شوكو لاتة لزوجته. 

شكرها الد سن قان 

- ستسعد زوجتي كثيرًا بهذه الكيكة. 

وبعد نو د عد أغلقت الباب» واتجهت إلى المطبخ» يك AS Eg‏ :من القهوة بالكاد 
تكفي لإعداد فنجان لها. أخذت تتمشى داخل البيت حاملة الفنجان في يدها. لم ت تفتح ستائر حجرة النوم» 
وظلت واقفة بجوار باب العغرفة. دائمًا ما تحرص على تغطية السرير بغطاءٍ كبيرء إلا أن ذلك لم يمنع 
تساقط الحشرات الميّتة - مثل النمل الطائرء والناموس - على السرير. صعدت بعد ذلك إلى الطابق 
العلوي» وخرجت إلى البلكون» لترى الغابات فوق منحدر الجبل يغطيها الضباب الذي حجب أطراف 
الأشجار. أرادت “أنّا” أن تذهب إلى المسرح الصخري الكائن في قلب القرية» ولكنها سرعان ما 


غسلت الفنجان» كي ن تستعد للعودة. فإذا سلكت طريق العودة الآن» سيتسنى لها أن تقود السيارة في 
EEE‏ وبحكم العادة» ذهبت لتغلق سخان المياه» لكنها اكتشفت أنها لم تشعله من 
الأسا 

س . 
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يقع المسرح الصخري في قلب الغابة الكثيفة» حيث اعتادت “أنا” و ”تو ماس ” النترّن؛ ففي إحدى 
ارات زع ي مام الحو لكك ا الواح لو خط حدر د راد 
ينقسم في أسفله إلى منصّة كبيرة» وجزء خلفي تابع لهاء مُحجّب بعض الشيء» كي يتمكن أصحاب 
العروض من إتمام الاستعدادات اللازمة. 
جلست “أنَا” في منتصف المسرح. أرادت أن تعرف ما إذا كانت تلك المنصّة قد شهدت عرضًا 
موسيقيًا من قبل أم لا. كانت تعلم أن تلك الصخور تساعد على زيادة قوة صدى الأصوات» فتنتشر 
الموسيقى في ذلك الفضاء الواسع» حتى تحوم في السماء. نبهها “ن توماس” إلى أنها ربما تات 
بالتهابات المثانة؛ بسبب برودة الصخور التي تجلس عليهاء فانتفضت واقفة من مكانها على الفور. 
بعدها ببضعة أيام» كانا يتحدثان مع أحد سكان تلك القرية. أرادت “أن ” أن تسأله عن المسرح» فإذا 
بزوجها يزمقها بنظرات اللوم والعتاب» فلم تكمل سؤالهاء وهو ما جعل شبه الجملة الذي تفرهت به 
يتلاشى وسط الحوار دون أن ينتبه الرجل. كانوا يقفون جميعًا بجوار مَّرسى القوارب» أبعدت “أنا” 
GC a ys‏ 
جيب المعطف. دائمّا ما تشتد تشتد عليها البرودة عند تلك البحيرة» لدرجة أنها رفعت كتفيها لأعلى» 
وأخفت رقبتها بينهما مثل السلحفاة. حتى الآن» لا يزال المسرح الصخري يجول بخاطرها 
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تر ناخاضر اتا في الجزء الخلفي من مبنى مدرسة إالموسيقى» وذلك بعد مُعاناتها لأعوام 
عديدة؛ بسبب التدريس في قاعة أخرى. كانت تلك القاعة قطل: على الشارج ارتي »مما خا 
تستحة كدر CS‏ يؤيلة : فلطإلها كر رك سكو اها للمدين 5 هاذا عه اجر سيت الصو كنا 
التي كانت تعوق طلابها عن التركيز وسماعها جيدًا. ولكن» منذ بضعة أعوام» وحتى الآن» تطل قاعة 
“أنا” على حديقة صغيرة. 

تركت “أنّا” النافذة مفتوحة بعض الشيء» فقد وقف عصفور صغير في الحديقةء يكرر لحنًا مكوتا 
من خمسة موازير. قالت “أنًا” لتلميذها الذي يجلس أمام البيانو: ۰ 

- أريدك أن تُعاود عزف المقطوعة التي تدرّبت عليها مرّة أخرى» ولكن مع تغيير الطبقة 
الموسيقية» كي لا تغش 

أخذت أصابع الطفل تتنقل بين مفاتيح البيانو» والعصفور يغرد ألحانه الخاصة» ويُغيّر من توالي 
النغمات» حتى صارت تتصاعد وكأنها سؤال استفهامي. طلبت “أنّا” من الغلام أن يعزف المقطوعة 
بيده اليُسرى فقطء وأشارت إلى النوتة الموسيقية قائلة: 

- إذا فقد العازف إيقاع لحنه» فلا بد أن يعود إلى أصول العزف» هل تفهم ما أقصد؟ 

وضع الغلام يده على رُكبته» واستدار كي ينظر إليها. استطردت “أنا” موضحة: 

- من الوارد أن يفقد العازف إيقاع اللحنء إذا اعتقد أنه تمكن منه. 

أومأ الغلام برأسه. ثم طلبت منه "أن" أن بيدأ بيده اليسرى» فهي تعلم أنه يميل إلى استخدام يده 
اليُمنى. أما عن عصفور الحديقة» فكان قد انتهى من مقطوعته الموسيقية التي أخذ يتباعد رنينها شيا 
فشا ات المبخاصير 5ه عا العلا "ما" إذا:كانت هي انها كرصن على التدزيب. و اندهش 
عندما أجابته بالإيجاب» E‏ 

قابلت “أنَا” زميلتها من قسم الغناء في غُرفة تصوير الأوراق» حيث حدّةة عن أغنية إنجليزية. 
نكما اکر “ انا" ا لم مع عنها تمن قزل کت رمات اک ا 7 وهي تميل: الى 
الخلف. سألتها ساخرة: 

- هل تعيشين معنا على كوكب الأرض؟ 

أجابت “أنا”: 


أخذت “أنَّا” تبرر لها كيف أنها تحرص على عزف المقطوعات الحديثة مع طلابهاء فضلا عن 
مقطوعات “الجاز” التي تواظب عليها بين الحين والآخر. 

سألتها زميلتها: 1 

- هل تعلمين أنني تعلمت غناء “الچاز ”؟ 

أجابتها “أنا”: 


- كلا! 

اعترفت زميلتها أنها لا تعرف أي شيء عن الكلاسيكيات» ولذلك فهي ترى أن قاعة البيانو 
الكلاسيكية التي تلقي فيها “أنًا” محاضراتها أشبه بالجنة. 

ردت “أنا” قائلة: 

دان تعدك. ف E‏ هو ما يريا من فذاق الذااميد تعليك هاما بعداخام: 

تذكرت “أنا” عصفور الحديقةء فقد قال لها الغلامء إنه بدا وكأنه يُغْرّد تماشيًا مع ألحان البيانو. 
فسألت نفسهاء ما إذا كان ذلك حقيقيًا بالفعل. 

دائمًا ما يشتكي أغلب. الزملاء من الفجوات الموجودة في جداولهم التدريسية» ويرون في ذلك 
إهدارًا للوقت. جلست “أنّا” في غرفة المدرسين» وكان الباب مفتوحًا كالعادة. استمعت إلى صوت 
السكون الذي تلا صوت إغلاق أبواب القاعات» واحدًا تلو الآخر» ثم سمعت صوت تلميذ متأخر عن 
موعد محاضرته» يجري سريعًا في الممر فا تكن ملا سه صر ذا شاا 

مع بلوغ التلاميذ سن المراهقة» يفقدون حماسهم لتعلم البيانو. فكثيرًا ما تأتي الأمهات إلى “أنّا” 
ليشتكين من عدم شغف أبنائهن لمواصلة التدريبات . وفي تلك الأحوال» تتصحهن “نا بعدم إجبار هم 
على أي شيء» فهي لا ترى أي جدوى من ذلك إذا ما فقدوا حماسهم للموسيقى. 

أعدّت “أنا” فنجانًا من القهوةء وفتحت الجريدة» لتجد في الصفحة الثقافية تقريرًا عن المهرجان 
الذي تم افتتاحه بالأمس. وجدت زوجها في الصورة المُرفقة بالخبر بجوار أشخاص آخرين. أرادت 
منذ يومين أن تتمنّى له التوفيق» ولكنهما لم يلتقياء ففي مساء ذلك اليوم ذهبت إلى صديقتها التي دعتها 
على العشاء مباشرة بعد انتهائها من المحاضرات. وفي صباح اليوم التالي» استيقظت بعدما غادر 
المنزل. أمّا في المساءء فلم تلحظ عودته» ونسِيّت الموضوع. 

وجدت ا في فى الصورة الأمين العام» والمديرء والمستشار الثقافي» الذي كانت قد قابلته من قبل. 
كما رأت امرأة يصعب تقدير عمرها ما بين الثلاثين ن والأربعين» ولم يكن اسمها مذكورًا في التعليق 
أسفل الصورة. كانت يدها مرفوعة كي تضبط شعرهاء كما بدا وكأنها تقول شينًا ما. 

انتقلت ا* مر ها إلى مر اة أخرى؛ شعت أنها تعرقها: بدت في عمرها نفسه؛ شعرها قصيرء 
وترتدي نظارة حمراء» ولكن لم يُذكر اسمها أيضًا في التعليق. أما “توماس” فكان ينظر في انّجاه 
المصوّر. تعرف “أنا” تلك النظرة جيدّاء فهكذا يبدو زوجها عندما يحاول ألا يتغافل» أو يتجاهل أحدّاء 
تعلم أنه ظل ودوداء ومُنتبهّاء وهادنًا طيلة الأمسية. كما تعلم أنها إذا سألته عن الاحتفال» فسيخبرها أنه 
لا يتذكر مضمون أي محادثة وقعت بينه وبين الآخرين. 

دخل رجل شاربه كثيف غرفة المدرسين. كان زميلها الذي يعزف على آلة “الباصون”؛ والذي لم 
يُقبل على محاضراته هذا الفصل الدراسي سوى تلميذين فقطء لذاء فهو يساعد في الأعمال الورقية 
الخاصة بالمدرسة. جلس بجوار “أنا” ووقعت عيناه على المقالة» فسألها عمًا إذا كانت قد رافقت 
زوجها في ذلك الافتتاح. أجابته “أنّا” بالنفي. لم تعد ترافقه في مثل تلك المناسبات منذ عدّة أعوام. 
قالت له: 

فما كان من زميلها سوى أن أومأ برأسه. 
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- توقفي ! 

هكذا قالت “أنّا”. مُحرّكة يدها اليُمنى بعض الشيء وهي ترفع أردافها قليلا في موضع جلوسها. ثم 
كرّرتها مرّة أخرى: 

- توقفي! 

رفعت هذه المرّة يدها كي تمنع الفتاة من استكمال العزف إذا ما لم تكن قد سمعتها. فقد كانت 
النغمات تتداخل في بعضهاء ويتباطأ إيقاعهاء بدلا من أن تدوّي بسرعة ووضوح. انتظرت “أنَّا” حتى 
تلاشى رنين النغمة الأخيرة؛ التي عزفتها الفتاة بنشاز» ثم قالت لها: 

- لا أظنك تولين عزفكِ الاهتمام المطلوب. 

لم ثَبدِ الفتاة أي رد فعل » فأضافت “أنا”: 

- أريدك أن تستشعري تلك الفوضوية التي تخللت الإيقاع؛ فهي واضحة للأذان. 

استنشقت “أنا” د بعض الهواءء ثم أخذت تعزف على مفاتيح البيانو بعض النغمات» قبل أن تستكمل 
الشرح. کانت» كعادتهاء » تجلس بجوارٍ تلميذتها. حرّكت الفتاة رأسها قليلًا في اتجاه “تا كي تنظر 
إليها. فمنذ المحاضرة الأولى و”أنا” تعاني مع تلك الفتاة بالتحديد» فهي تعاندهاء ولكن دون أن تنبس 
بكلمة واحدة» وكثيرًا ما يتملكها قدر من الغضب. ففي المحاضرة الأولىء أخذت تقرع بقوة على 
البيانو» بعدما واجهت بعض الصعوبات في عزف أحد الألحان. وما كان من “أنا” سوى أن جلست 
بجوارها دون أن تتدخل» حتى توقفت الفتاة من تلقاء نفسها. لم يسبق ل”أنَّا” من قبل أن مرت بموقف 
كهذا مع أحد تلاميذهاء ولكنها تستشعر الغضب الكامن داخل أعماق تلك الفتاة» إنها تضرب المفاتيح 
بدلا من أن تنقر عليهاء » فتخر ج الألحان بصوت صاخب . ومايزيد لطن ا تكنو ا ا غا 
تعزف الألحان بذلك التنافر. ربما تستفزها “أنًا”» لأنها تتمكن من السيطرة على أعصابها وردود 
أفعالها. 

قالت لها “أنا”: 

- انظريء أريدك أن تظهري الوقفات بين النغمات. اتركي مفتاح البيانو تمامًا قبل أن تلمسي غيره. 
أخذت “أنّا” تعزف بعض النغمات ببطء مُبالغ فيه» كي تري الفتاة كيف تنقر على المفاتيح» وكيف 
تتركهاء ثم قالت: 

- أريدك أن د تستخدمي يدك اليسرى فقط حتى المقطع الختامي. وتريّثي! 

أخذت الفتاة تقلد حركات أصابع “أنا” المبالغ في حركتها البطيئة» لدرجة أن النغمات صارت 
أطول من اللازم» ولكن “أنا” لم تتدخل. قالت لنفسها إن تلك الفتاة سرعان ما ستتوقف عن عزف 
البيانو عندما تبلغ السن التي ستفرض فيها رغبتها على أبويها 

منذ فترة» تواظب الفتاة على طلاء أظافرهاء وفي ذلك اليوم» كان لون الطلاء برتقاليًا زاهيء أما 
كان > فكانت عضلات يدها مشدودة؛ ما جعلها تمد أصابعها وتحرك المفصل كي تخف من حدة ذلك 
التشنج العضلي. سألت “أنا” الفتاة» ما إذا كانت تفضل أن تعزف على آلة موسيقية أخرى. كما أكدت 
لها أن الشعور بإحراز تقدم ضئيل ما هو إلا شعور طبيعي في كل البدايات. صحيح أن الفتاة ظلت 


مهذبة أثناء الحوارء إل أنها كانت صعبة المِرّاس. أكدت أنها لا تريد أن تتعلم أي آلة أخرىء وأنها 
اتفقت مع أهلها على تعلم البيانو, 

بعد انتهاء الحصّةء ذهبت “أنّا” إلى متجر الأدوات الموسيقية؛ كي تشتري بعض النوتات. يروق 
لصاحب ذلك المتجر أن يُناديها بكلمة “مدا م” بالفرنسية» ثم يُتبعها باسم عائلتهاء» وهو اسم نمساوي من 
أصول سلافيةء ولكنه ينطقه بلكنة فرنسية. في أحد الأيام كان قد سألها عن اسمها الأول» ولكنها هزت 
رأسهاء وأبت أن تجيب» ثم استدرجها في الحديث» فأخبرته إياه مرّتين» لكنها طلبت منه ألا يُناديها به. 
“بالطبع”» هكذا أجابها صاحب المتجر بالفرنسية» ثم فتح لها الباب» وانحنى قائلا بالفرنسية أيضًا: 

- مع السلامة؛ مدام. 1 

ولكنه الآن مشغول بمكالمة هاتفية في الغرفة الداخلية من المتجر. ودعت “أنا” الموظف الذي قام 
بخدمتهاء ثم مشت متجهة إلى الميدان البعيدء الذي تتخلله بركة صغيرة. أخذت تتأمل أشجار النخيل 
التي زرعت بشكل دائري حول البركة. قالت لصديقتها التي رافقتها إنها تشعر وكأنها في مكان 
مختلف» تمامًا مثل الشخص الذي لا يدرك حلول المساءء إلا عندما يشعر بالجوع. وإذا ما تحوّل 
المساء إلى ليل» فلا يدركه إلا عندما يلاحظ الظلام من حوله؛ بعدما كان يجلس في الضوء أسفل 
مصباح يُنير الشار ع» أو أمام شمعة على المائدة. قالت “أنا”: 

- اجتاحني هذا الشعور فجأة» بعدما زرع الحي ذلك النخيل حول البركة. 

قالت لها صديقتها: 7 

- عزيزتي “أنّا”» إنك حقا في حاجة إلى إجازة! 
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نامت “أنا” على جنبهاء وكان رأسها يستقر على الوسادةء تمامًا مثلما اعتادت النوم في سريرها 
وهي طفلة. آنذاك» كان يوجد جدارٌ فاضل دين خرفتها والمطبخ» حيث اعتاد أبواها الجلوس أثناء 
احتساء القهوة. لطالما راق لها أن تسمع صوتهما في الصباح؛ ؛ صوت والدتها المتقطع»› وصوت 
والدها الأجش. اعتادت أمها أن تجلس ملامسة للحائطء مُتكئة عليه بكتفها وذراعها. فإن لم يكن ذلك 
الجدار موجودًاء وتحركت “أنَّا؛ خطوة صغيرة تجاههماء لجلست بينهما أمام المائدة. 

طوّت “أنا” ساقيها تحت الغطاءء ثم رفعتهما إلى أعلى أمام بطنهاء حيث الدفء. سمعت صوت 
“0 توماس” يتحدث بالتليفون. حاولت أن تخلد إلى النوم مرّة أخرىء ولكنها سمعت ضحكات زوجهاء 
ففتحت عينيها. لا يوجد أي اختلاف بين جدار حجرتها هذه» وجدار المطبخ في بيت طفولتها. فهي 
ليتطع ار تبي اواك امن حك دابيا Sa E E‏ بعد صمت دام برهة 
قصيرة» عاود “توماس” حديثه بالتليفون» ثم أنهى المكالمةء هذا ما استنتجته “أنَا” من نغمة صوته. 
نظرت إلى المنضدة الصغيرة بجوار د ووجدت عليها بعض المجلات وأقراص المغنسيوم» ثم 
خرجت من غرفتها إلى مدخل البيت» لتجده وهو يأخذ مفاتيحه. قال لها في عُجالة: 

- أراك مساءً. 

نظرت إليه من فتحة الباب» فابتسم لهاء ثم رحل. ل م Rl‏ 

اعتادت “أنا” الوحدة» حتى في صباح إجازة نهاية الأسبوع. أخذت الجريدة التي وضعها “تو 
عند مدخل البيت» وجلست أمام مائدة المطبخ. تذكرت ل قفي 
ذلك الصباح» طلب منها “ن توماس” أن تأكل كيدا وسألهاء ما إذا كانت تر غب في تناول ساندويتش 
مربى. وحينهاء أومأت برأسهاء على الرغم من أنها لا تأكل ساندويتشات المربى أبدًا. في تلك 
اللحظة؛ تأكدت من وجود امرأة أخرى في حياته. 

عندما انتابها ذلك الشعور للمرّة الأولى» فقدت شهيتها لفترة. كانا يجلسان معًا في هذا المطبخ» 
وكان يوجد حينها مائدة أخرى غير هذه. ترك “توماس” شوکته» واقترب منها كي يجلس بجوارها. 
لخد بشوكتها بعض الخضارء ووضعه أمام شفتيهاء ثم رفع ذراعه الأخرى وشعرت بمُلامسته لها 

خلف رقبتهاء لكنه سرعان ما ترك الشوكة» بل وترك المنزل أيضًا. لم تسترجع “أنا” شهيتهاء إلا 

عندما تأكدت من خروج تلك المرأة من حياة زوجها. أما “3 07 يكف استطاعت 
زوجته أن تكشف كذبه»ء فلم يدرك أن اهتمامه بغذائها إشارة كافية لخيانته. 

وقفت “أنّا” وأخذت كوب الزبادي من الثلاجة» ومزجته برقائق الشوفان وبذر الكتان في صحن 
عميق. وعندما جلست مرّة أخرى» أشعلت المصباح الأرضي في الزاوية. كان صباحًا ضبابيًا. وكان 
صوت الأمطار يُدرّي في الفناء الداخلي؛ رنين متقطعء وكأن الأمطار تساقطت على قطعة من 
الصفيح» إلى أن امتزجت بالضوضاء في الخارج. 
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ذات يوم» أخبرها “توماس” أنه اكتشف أفضل مكان على وجه الأرض» وأراد أن يُريها إياه. أوقف 
سيارته فوق هضبة عالية» ثم أخذا يتأمّلان معًا شكل البيوت المُتراصّة في الأسفلء التي يكسوها اللون 
الأبيض» مع درجات البني على الأسقف. بدأت ا بغزارة» فدخلا متجرًا للمواد الغذائية 
والأدوات المنزلية» حيث احتسيا قهوة خفيفة ومُرَّة إلى أن تهدأ الأمطار. وبعدهاء أضاعا طريقهما 
وسط الغابة الرطبة. احتفظت أوراق الشجر بلونهاء فيما شكلت الأوراق المتساقطة غطاءً كثيفا فوق 
الأرض. A SS‏ 
الأشتحاز وظهردت مهما مخطفة و اة قاشار الها و ماس ”قان 

- ها هو هناك» المكان الذي أقصده. 

حسبته “أنا” في الاتجاه المعاكس» فشرح لهاء أنهما أتيا من الناحية التي تقصدها. فردّت قائلة: 

-.أنا الا اط أن افكز مال البوصملة اام للطنيعة. 

أخذ يشرح لها مقصده مرّة أخرىء بينما أخذت هي تتأمل تدرّج الألوان في تلك الغابة التي تُغطّي 
الوادي أمامهما والهضاب من حولهما. وفجأة» اكتشفت أن هذا الغطاء يتحرك» فأدركت أنه ليس 
غطاءً. بل مجموعة كبيرة من الحيوانات الأليفةء التي لم تتمكن من حصرها. انتابتها قشعريرة؛ 
تسطلت إلى :حسدها مل الوظوية :التي تحار هما ثم أومأت برأسهاء فقد فهمت مقصده؛ إنه حقا 
أفضل مكان على سطح الأرض. ضحك “توماس” دون أن يتكلم» فهو يعلم أنها لن تنتبه إليه. قالت له: 
- لا يوجد أي شخص على الإطلاق. انظر حولك! لا أثر لأي شارع» ولا لأي بيت. 

أشار بيده» حتى يعودا إلى السيارة قبل حلول الظلام» فهطول الأمظار عق اه أن يكز عن فة 
الليل. 
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أمسكت “أنّا” بورقة فارغة وقلم كي تكتب قائمة المشتريات. كتبت “خبز ٠"‏ ثم تذكرت أن صديقتها 
قد دعتها اليوم إلى العشاءء أما “توماس”» فسيأكل في الخارج» ومن الواضح أنه لن يعود إلى البيت 
قبل صباح الغد. إذاء فلا داعي للتسوٌق. ها هو يوم السبت بأسره أمامهاء وعندما يحين موعد إجازتها 
التي تمتد لعام كامل» بدءًا من الفصل الدراسي المُقبل» لن يقتصر شعورها بالفراغ على ذلك اليوم 
فقطء بل سيشمل بقية أيام الأسبوع أيضًا. 

أرادت أن تذهب إلى حمّام السباحة بعد الظهيرة» لم يتسنّ لها الذهاب يوم الأربعاء كما اعتادت. كما 
أرادت أن تستمع إلى بعض المقطوعات الموسيقية» التي ربما يروق لتلاميذها عزفها. وأخيرًاء 
قررت أن تشتري بعض الخبز والجبنة وقليلا من الفاكهة. 

فى" المساء» قالت لها ضصذيقتها: 

ا هن اكوا فحيةة انا 

أجابت “أنا”: 

- إن لم يتمتع عازف البيانو بقدر غير مألوف من الموهبةء فلا يملك إلا أن يكون شديد الانضباط. 

الو 1 2 إليها “أنَا” وهي تقطع أوراق الخنٌ وتضعها داخل الصحن. حكت 
لها صديقتها عن لقاء جمعها بطليقهاء بينما تابعت “أنّا” حركات يديها المتمرستين في الطهو» وهي 
تكد کن ادر ةف الاد فد ا طباكة هنا هن ةو ادها ف مر اة المز هة 

خد أن ر فت من عا عن طا ات3 

- هذا ما حدث اليوم. 

حكك عا ا م د رت جات الذرة فوق أوراق الخسسنٌ. 
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في مكالمة هاتفية قالت الام ”تا 

5 احكِ لي شينًا! 

كأكانتهاء 

- ماذا أحكي؟ 

جا عن تراجع ل التلاميد على محاضراتهاء مقارنة بالعام المُنصَرم» وعن تولّي 
شخصٌ جديد إدارة المدرسة» كما طمأنتها على عدد ساعاتها التدريسية» الذي لم يتقلص. 

شعرت الأم بالقلق حيال استقرار ابنتها الوظيفي. قالت لها: 

- الحمد لله أنك لا تعتمدين فقط على راتبك الشهري. 

طمأنتها “أنّا” على أحوالها وأحوال زوجها المادية. ثم سألتها والدتها: 

- ماذا ستفعلين اليوم؟ 

أجابت “أنا”: 

- لا شيء» ربما سأنظف البيت» أو سأتمشى بعض الوقت. 

ثم سألت الأ ان“ ادن ”و عتما أخترةا “ا ”أنه لن مها اشتسرت الأمسائلة: 

- ألا تقضيان إجازة نهاية الأسبوع معًا؟ 

اوت 001" نرق و ا ان ا جن ا 

تل بالخارج! 

قالتها ل« إراديّاء مثلما نبسط يدينا عفوياء کي نُمسك بشيء على وشك السقوط. گر ت الأم كيف 
كانت تواظب مع والد “أنا” على الخروج مساء الأحد من كل أسبوع» كي الدع ا 
المشاريب. أحيانًا كانت ترافقهما “أنّا”: لتتناول شراب النعناع المُركز. وها هي الآنء تتوق إلى تناول 
أي مشروب مع والدتها في مطعم إناعع0لا20 13))» قالت لها: 

- كم يؤسفني تقصيري في زياراتي لكِ. 

فكرت للحظة أن تأخذ القطارء كي تجلس معها غدا أو بعد غد في ذلك ا م 
شيء. فجأة» تذكرت كيف استخدمت هذه العبارة في حديث لها مع ,توماس“» عندما قالت له في 
إحدى المرّات: اکل لي كل شئء” » بعد أن ترجمت الجملة بشكل حرفي من الفرنسية» حيث يقصد 
بها التعبير عن الاهتمام. اندهش ,توماس“ من العبارة» ولكنها شرحت له؛ كيف أنها لم تقصد بها أي 
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في وقت لاحق من ذلك اليوم» تنزّهت “أنَا” في الحديقة تحت رذاذ المطر. كانت تنظر إلى ساعة 
يدها كل عشر دقائق. وبعد مرور خمس وأربعين دقيقة» تركت الحديقة عبر المخرج المرتفع. وأثناء 
سيرها في الزقاق الضيق الذي يتجه إلى أسفل» > ظهر صب في الجهة المقابلة لها. لم يصرف نظراته 
عنهاء إلى أن مرًا بجوار بعضهما بعضًا. استدارت “أنّا” لتلقي عليه نظرة. كان يمد يده ملامسًا لسور 
البيت بجواره» ولكنه لم ينظر إليها. وعندما توجّهت ببصرها مرّة أخرى نحو الأمام» رأت رجلا 
يمشي مع زوجته في الاتجاه المقابل لها. إنها تعرفه» فهو عازف كمانء ولكنهما لم يتواصلا منذ فترة 
طويلة. ظنت أنهما سيمُرَ ان بجوار بعضهما بعضّاء في ذلك الممر الضيقء دون إبداء أي إشارة لسابق 
معرفتهما. إلا أن عازف الكمان ابتسم لهاء وعندما دنا منهاء مد يده إليها. سعد العازف برؤيتهاء 
ونطق باسمهاء وهو يُعرّفها على زوجته؛ فيما حاولت هي أن تتذكر ملامح الوجه الذي يقترن باسمها؛ 
لقد تطلعت اليوم في المرآة» ولكنها لا تتذكر كيف تبدو. ابتسمت لها زوجة العازف» وكان يتعيّن عليها 
هي أيضًا أن تبتسم. تمنت لو أنها استطاعت أن تتذ تتذكر ملامح وجهها. سألها العازف عن الأوركسترا 
التي تعزف معها. رفعت يدها وأخذت تمر بأصابعها عبر شعرها بحركة لا شعورية» إلى أن لمست 
مشبك شعرهاء وتذكرت أخيرّاء كيف بدت صباح اليوم أمام المرآة. أخبرته أن الأوركسترا قد تم حلها 
منذ عدة سنوات. وآخیر | شسيتى لها أن تبتسم لزوجة العازف» ثم سألته عن عمله. أخبرها أنه توقف 

عن التدريس» بسبب تجبارية مع E‏ عروضه الموسيقية. ثم قال: 
- كم أنا محظوظ. لأن زوجتي تحصل على راتب شهري ثابت» عِوضًا عن عدم استقراري 


المادي. 

لم تتمالك “أتًا” نفسها نفسهاء ونظرت خلفها مرّة أخرى. بحثت عيناها عن ذلك الصبيّء وتمنت لو أن 
ترى ظهره. ويده التي امتدت إلى سور البيت المجاور مرَّة أخرىء ولكن لم يكن له أي أثر . بدأ ظلام 
الليل يغشى المكان. 


إن نصف مساحة حجره ة المعيشة» حيث البيائو» هي بمثابة حجره ة المكتب الخاصة ب ”انا عاد 
“توماس” إلى البيت» اا الخاصة بالأسبوع المقبل . سمِعته يتحرك هنا وهناك لبعض 
الوقت» إلى أن انضم إليهاء وجلس على الأريكة» ثم وضع الجريدة فوق المائدة الزجاجية بجواره. 
سألها: 

- كيف حال والدتك؟ 

يعلم أنهما تتحدثان بالتليفون أيام الأحد من كل أسبوع؛ في فترة الظهيرة. أجابته: 

- لا جديد! تريدني أن أقصّ عليها الحكايات» ولا تصدّق أنني لا أملك منها إلا القليل. 

فقال لها: 

وإ تراه ونون ان 
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في إحدى ليالي شهر يونيو جلست “أنَا” أمام البيانو» ووضعت يديها على حجرها. لامست أطراف 
أصابعها رُكبتيها. وحالما رفعت يديهاء عرفت أصابعها الطريق إلى مفاتيح البيانو على الفور. أخذت 
تتنفس» لأن ألحان اليوم الكامنة في أعماقها تحولت إلى اضطرابات فوق كتفيُْهاء حيث تسللت إليها 
ألحانٌ متقطعة» وإيقاعاتثٌ متداخلةء وخفقاتٌ مضطربة. 

عندما تنتابها تلك الحالة» يروقها أن تعزف ألحان “باخ”؛ مثل مقطوعات “الفوجا”» و”تنويعات 
جولدبيرج”» ولكنها شعرت بعزفها يُدرّي بنشازء إذ أثر التنافر الذي يعزف به تلاميذها على 
مسامعها. وبعد مرور نصف ساعة؛ أخذ صوت ألحانها يصفو من تلك الشوائب. 

وضعت أصابعها على المفاتيح» وأخذت تنقر ها تلط شعرت ببعض الشظايا E‏ 
أصابعها وعاينت المفاتيح» ولكنها لم تجد عليها شينًا. بدا وكأن أصابعها مُخذرة»ء فأدارت باطن كفها 
الأيسرء وأخذت تضغط بظفر الإبهام على طرف السبابة» حتى شعرت بالألم. نقرت مرّة أخرى على 
المفاتيح» وشعرت بها فقط في سبّابتها اليُسرىء» التي سرعان ما تخدرت مرّة أخرى. ومع خامس 
نقرة» شعرت بالشظايا مجددا. ثم قرعت بأصابعها على المفاتيح بقوة» لدرجة أنها لم تسمع أي نغمة» 
بل نفحة هواء جافة. ظلت ضاغطة على المفاتيح بأصابعهاء وأخذت تعاين ا أطراف 
المفاتيح الجانبية» ووجدته ناعمًا ومتساويًا. 

منذ بضعة أيام» أخبرها “توماس”: 

- لم يتبق لكِ وقتٌ طويل في العمل. 

فأجابت: 

- ستبدأ الدورات الصيفية بعد نهاية العام الدراسي بأسبوع واحد. 

فقال 0 

عندما كانت تخطط اا التقاغد» اتفقا على عدم السفر إلى الخارج أثناء الصيفء على أن يسافرا 
عدّة مر ات على مدار العام» ولذلك» ستعمل في عدة ذو رات صيزفية : كما ستول إعداد برامج كثير 
من الحفلات الموسيقية. 

أثناء الصيف كانا بالكاد يلتقيان بالمنزل» لذاء حرصا على الالتقاء مرَّة أو اثنتين في الأسبوعء 
ليتناولا العشاء معًا في مطاعم مختلفة. كانا يفضلان الجلوس في الحديقة الخارجية» أو التراس» حيث 
ظل الطقس معتدلا مع حلول 02 الصيف. 

في إحدى المرّات» قال “تو : 

اتاو ق TT‏ 500 المهنية. 

- كم أتمنى لو أن مستوى التلاميذ طوال العام الدراسي يضاهي المستوى الرائع الذي يتمتع به 

أقرانهم في الدورات الصيفية. 


أخبرها عن الصعوبات المالية التي يواجههاء فهو لا يضمن الحصول على التمويلات اللازمة 
للمهرجان. حاولت أن ترفع من روحه المعنوية قائلة: 7 

- دائمًا ما ينفك الكرب في النهاية. فمنذ بداية عملك بهذا المهرجان وأنت تتحدّى تلك الصعاب. 

٠ قال:‎ 

- ولكني أخشى أن تصبح الأمور أكثر تعقيدًا العام المُقبل. 

تعوّدت “أنّا” على سفر زوجها المتكرر في إجازة نهاية الأسبوع» وانشغلت هي بالمحاضرات كل 
وو و ا دون إن مخز افكل ا 

مرّ الصيف سريعًاء وفوجئت بحلول شهر سبتمبر. وهكذاء انتهى العمل في إعداد الحفلات 
الموسيقية» وطلب منها القائمون أن تتعاون معهم في الصيف المُقبل» بينما تمنّى لها زملاؤها بمدرسة 
الموسيقى عامًا سعيدًا من التقاغد» وكل التوفيق في تأليف كتابها التعليمي. أما بالنسبة لهاء فكان 
استغلال تلك الإجازة في العزف على رأس قائمة أولوياتها. 
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- لا داعي للعجلة! 

هكذا قالت “أنا”» عندما دفعتها امرأة داخل الترام. فأكثر الجمل التي ا الألمانية هي 
تلك التي ترددها في المحاضرات. فهي تتكرر دائمّاء لدرجة أنها لم تحتج إلى إضافة أي جمل أو 
عبارات جديدة عليهاء منذ خمسة عشر عامًا. 

عندما بدأت تمتهن التدريس انتابها القلق من تقدّم تلاميذها اللغويء مقارنة بها. ولذلك» حرصت 
على ألا تسيءَ فهمهم» وألا تصدر منها أي أخطاء لغويةء لدرجة أنها ركزت اهتمامها على اللغة أكثر 

من العزف. ومع كل تلميذٍ جديدٍء تجدّدت خطورة تحدذثه بلكنة غريبة عليها لا تفهمها. فاللكنات 
قار لالخصدر 10ل اوكن راكد ركه E‏ “أن ” وكأنها لغة جديدة. كانت تتنفس الصّعداء 
عندما تعود إلى البيت وتتحدث مع “توماس ”, فلغته هي التي تألفهاء وإيقاعه هو الأوضح.ء وطريقة 
نطقه هي الأسهل. 

اك روم قال کی لصوو د يندب نويه اما عفدو در ا 
yy‏ 


وتخاطب زوجها بالفرنسية» يرد عليها بالفرنسية ساخرًا: “نعم» نعم" أو: : “بالطبع ٠"‏ > ثم ينتظر أن 
تضحك من فرط خفة دمه» وأن تعيد صياغة الجملة باللغة الألمانية. mw‏ نها هي التي 
تأخذ على عاتقها التكيّف مع لغته الأم» أخذت تتعمّد مخاطبته بالفرنسية» بل د بها بعد تلك 
ال”نعم» ذ نعم” التي تبدر منه» حيث كان الأجدر به aE‏ لهات إن لحك EER‏ 
أيضًا. في إحدى المرّات» اختتمت حديثها بعبارة سب - فرنسية - لم يسبق لها أن قالتها طيلة حياتها. 
ومفينا ا ر ا 

- ماذا بلك؟ 

مسحت على كد ف اقائلة: 

- مشاكل لغوية. 


تعلم أن اللغة الألمانية التي يتحدثان بها معًا ليست اللغة الأقرب إليه» إذ إنه بالأصل يتحدث بلكنة 
مُغايرة. وإن تطق بها أمامها سهوّاء سرعان ما يُعاود ضبط نفسه؛ ويتحدث بالألمانية التي تألفها. كما 
أنه أحيانًا يُحدّثها بلكنة نمساوية عامة. 
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تذكرت “أنّا” رحلاتها مع “توماس” على الطريق السريع» والتي تشعرها بالتحرر. إنها محفورة 
في ذاكرتهاء فلطالما كانت تتوق إليهاء على الرغم من أنها اعتادت حياة المدينة لسنوات طويلة؛ في في 
باريس» ثم في فيينا. لم تشعر حينها أبدَا بالرغبة في الفرار إلى الطبيعة» ولكنها بعد أن امتهنت 
معًا من داخل السيارة ويسلكا الطريق إلى الطبيعة. 

لم ترغب أبدَا في القيادةء فهي تستمتع بالطريق وهي جالسة بجوار زوجهاء وهما ينتقلان من 
المناطق المألوفة إلى المناطق الجديدة . كان مع كل مرّة» يعرض عليها عدّة وجهات» ثم يختار هو 
و ينات ااي جم الخريطة من صندوق 
التابلو. ولكنها لم تهتم بدا بالمعلومات الجغرافية بقدر ما كانت ق إلى أن تسر ع السيارة في 
الطريق» لتنتابها لك القشعريرة؛ التي تدوم للحظة وجيزة. 

كان يقول لها إن الخريطة ستساعدها آلا “تضل طريقها”. راق لها هذا التعبير» ولكنها “تجد 
طريقها” عندما يقود زوجها السيارة» دون أن تلتفت إلى الخريطة»ء ودون أن تعلم» + ما إذا كانا في 
الولاية نفسها أم أنهما اجتازا الحدود كندها دقار هان ما امل الأشجار والغابات والتلال والحقول 
والآفاق من حولها. هكذا “وجدت طريقها” دائمّاء تمامًا مثلما تشعر عندما تعزف ألحان باخ بعد 
في إحدى المرّات ركن “توماس” السيارة في قرية ار أخذ ا يقر هان اة طروى من ا لت 
إلى أن وقفا أمام بوّابة أحد البيوت التي بدت جميعها متشابهة. نظرا إلى مدخل البيت من بين القضبان 
الحديدية. قال لها: 

سألته: 

- جدتلك؟ 

شرح لها صلة القرابة البعيدة» وأخذا يتأملان البوّابة. كانت توجد عصيان حديدية أمام نوافذ الطابق 
الأرضي أيضّاء وكان الجو حارًا. سألته: 

- ألا تريد أن تقرع الباب؟ 

فأجابها: 

- كلا! ْ 

ثم سلكا طريقًا ضيقاء بعيدًا عن البيوت» حتى خفت الحرارة» وحل الظلام» ووصلا إلى هضبة بها 
بستان مليء بشجر التفاح بمختلف أنواعه. أخذا يتذوّقان الثمرات المُلقاة على العشب الرطبء ثم 
يقطفان الثمار التي استمتعا بمذاقهاء حتى امتلأت حقائب ظهرهما عن آخرها. وبينما عمَّ السكون 
أرجاء المكان» وبدت المنطقة وكأنها مهجورة»ء أخذا يقطفان الثمار بجدّ واجتهادٍ» ويقفزان بلا 
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لول مر وفك مدو انك لق هب 1ن" إلى المدرسة. قال لها “توما 

- متي بالخريف! وعي ل سي سيب قرارك بأ اء ل عام فالكتاب الذي تؤلفينه 
كر 

جلست “أنا” مع فنجان القهوة أمام مائدة المطبخ. إنه يوم خريفي جميل» > فالشمس تتخلل الفضاء 
الأبيض في الفناء» لتعكس ظلال الجوارب المنشورة على حبل الغسيل» وهي تتحرك ببطء بجوار 
بعضها. وهناك» حول البحيرة > جلس مجموعة من الناس ملاصقين لبعضهم»؛ وتدلت أقدامهم في 
المياه» وعلى يسارهم أقدام الأطفال الصغيرة متفرقة عن بعضها. فتح أحد الأطفال ساقيه وانحنى إلى 
الأمام ليرى انعكاسه على المياه الصافية وليُحدّق في الأسماك. أما الكبار» فجلسوا بانتظام» بعد أن 
أخرجوا أقدامهم من المياه» بسبب هبوب الرياح. وعلى اليمين» ساقان صغيرتان» ولكن أكبر من 
سيقان الأطفال» حيث جلست فتاة صغيرة بزاوية جانبية. 

جلست “أنا” هناك ذات يوم» وحدهاء في بداية الصيف . ولم تشعر بحرارة الشمس» .بل بدفء 
بسيط» بسبب برودة البحيرة التي تسللت إليها. أما “توماس” فكان يسبح بعيدًا. فيما حلقت طيور 
السنونو» لتصطاد طعامها. لم تب في رحلة صَيْدء بل في لوحة فتيةء يقتربوا بشدّة من المياه» ليخطفوا 
طعامهم ويُحلقوا مرّة أخرى إلى أعلى. 

تناولت «أنا» رشفة من قهوتهاء ثم وقفت» وبصقتها في الحوضء وسكبت بقيّتهاء ثم ألقت بالفنجان» 
ا كك الشرل. ر واكك تصني لكر و ويخطو اكد و ابعة إلى أن 
تلك eT‏ وجدت E‏ شهيرًا» يتجاوز عُمره مائة عام. ث شعرت بالجوع» فدخلته 
وتناولت ساندويتش من الجبنة» مع قهوّتهاء ولكنها ندمت لأنها لم تحضر معها دفتر الملاحظات» 
فالأجواء مناسبة للتفكير والتأمل. 

وفي اليوم التالي» ازداد شعورها بالغثيان مع تناول القهوة» فتركت الفنجان وخرجت . وبعدها بيوم» 
حاولت أن تعود إلى روتينها المُعتاد» ولكن لم تخف حدَّة شعورها بالغثيان» إلا بعدما تركت المنزل. 
وبذلك» تعوّدت على الذهاب إلى الكافيه مع صباح كل يوم» حيث شرعت في تأليف كتابها. 

قالت لصديقتها: 

- أخيرّاء صارت لدي عاداتي الخاصة في هذا البلد. 

كثيرًا ما تدعوها صديقتها إلى الطعام؛ فنا" ليست متمرّسة في الطبخ. مؤخراء ألقت عبوّة من 
اللحم في القمامة» لأن رائحتها القوية جعلتها تظن أنها فسدت. كما أنها ت تمتنع عن شراء الجبنة» لأنها 
ايا ما تجن خلتها ا ولا انط أن تجزم مما إذا كاك الجيدة سليمة أم قاسدة. في إحدى 
المرّات؛ تغلبت على قلقها وأكلت قطعة من الجبنةء ولكنها سرعان ما شعرت بالغثيان. أما الخضارء 
مثل الباذنجان والكوسةء فلا يُشكّل لها أي مشاكل» فقد اعتادت شراءه من المتجر الإيطالي القريب من 


رما اة لو افير لذ ري إلا الك الس تارا فى الجر راسيا ترك ايت ب 
الظهيرة لتأكل وجبة خفيفة. 

قالت لها صديقتها: 

- تدللي يا عزيزتي كما يحلو لكِ! 

نشت "نا" بعروقها عن الطبح. 
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بعد مرور عدّة أيام» أدركت “أنّا” أنها تستمتع بالجلوس في ذلك الكافيه القديم» لأنه لا يصدح 


بالموسيقى الصاخبة» التي تُدرّي من مُكبّرات يي الو الزائرين. ففي أغلب 
البارات والمطاعمء تستطيع “أنّا” أن تحدد موضع مُكبّرات الصوت حالما تجلس» دون الحاجة إلى 
التفتيش عنهاء كما أنها تتمكن من تحديد نوع الموسيقى على الفور. وإن كان الصوت هادًاء فتتجاهلهء 
أما إذا كان صاخبًاء فيتسلل إلى رأسهاء ويستقر لمدة يومينء أو ثلاثة. ولكن هناء في هذا الكافيهء لا 
توجد موسيقى من الأساس. 

تلتزم 6 بساعات العمل التي حدّدتها لنفسهاء إذ تجلس في الصباح لمدة ساعتين ومعها دفتر 
الملاحظات» تدوّن فيه تجاربهاء وترصد خبر اتها فيما يتعلق بتطور مهارات الصغار مع تعلم الآلات 
الموسيقية» كما تتناول المراحل المختلفة والصعوبات والمشاكل المتعلقة بتعلم العزف» وكيفية 
اجتيازها. لا يروق لها لون الدفتر الأزرقء إنها تتوق إلى ملئه حتى آخر سطرء كي تشتري غيره. 
خصّصت فترة ما بعد الظهيرة للعزف والتمرين. جهزت النوتات الموسيقية ووضعتها في مكانها 
على البيانو؛ ولكنها اكتشفت أنها تكرر حركات الأصابع نفسهاء لتتنقل بين مسافتين أو ثلاث على 
المفاتيح» وأن تلك الحركات قد تكون صعبة على تلاميذهاء بل وربما لا تعزف النغمات بإتقان. 
فالصورة التي ترسمها تلك النغمات؛ أشبه بلوحة مُرتبكة وفوضوية. 

سألت نفسها عمًا كانت تعلمه لتلاميذها طوال السنوات الماضية. أخذت تجلس كل يوم أمام البيانو 
في تمام الساعة الثانية» وفي كل مرّة» نُؤجّل فتح غطائه. تعلم ذلك بسبب أجراس الكنيسة التي تسمع 
رنينها من بعيدء على الرغم من أنها لا تعلم أي كنيسة هذه. وأخيرًا تفتح الغطاء. ذات يوم» وضعت 
يديها فوق المفاتيح بجوار بعضهماء وأخذت تمعن النظر إليهما. إنهما يدان صغيرتانء بالكاد تصلان 
إلى المسافات بين المفاتيح. لطالما اعتادت ألا تراقب يديها أثناء العزف» فدائمًا ما تعرف مكانهما. 
فهما تلان صما دما انفد تبتعدان». وأحيانًا تتلامسان» وأحيانًا تستلقي إحداهما على الأخرىء أو 
تتشابك أصابعهما. دائمًا ما رتشعر “أنَا” بأطراف أصابعهاء وبأبسط مكروه يمكن أن يلحق بهاء 
وبطبقاتها الجلدية عندما تتصلب. كما تشعر بالتجويف في باطن كفيهاء وأوتار مفاصل يديها. 
ا eS e‏ كي نهدا ا ال ا Sa‏ إلى 
كي تنظر إلى لم صارت "أن" كالمتسنين» تعاقي كي تلحق بتبديل النظر بين النوتة 
ويديها. وكأن يديها لم تعزفا من قبل» على الرغم من أنهما طالما عزفتا من تلقاء نفسيهماء حتى وإن 
فت اا سيك الك توقفت عن العزفء مثلما يتوقف تلاميذها عندما يُخطئون» فهم يتوقفون 
على الفور» حالما تضع يدها البُمنى على حجر ها وتقول: “كفى!”. 

أعادت “أنا” يديها على حجرها. 

دائمًا ما تُشَجّع تلاميذها على العزف بترو ودقةء نغمة بعد نغمة. وبعدهاء تطلب منهم أن يتوقفواء 


ليتنفسوا بانتظام» ثم يستكملون العزف. كما تحرص على مراقبة حركة أياديهم» وحالما تلاحظ عدم 
عزفهم بتساو» أو تعثر أصابعهم فوق المفاتيح» سرعان ما تبعد أياديهم عنها. لطالما شجّعت تلاميذها 


على أن يُخبروها بصراحة ما إذا كانوا يستمتعون بالعزف على البيانو» أو إذا كان مستوى التدريبات 
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تذهب “أنًا” كل أربعاء إلى حمّام السباحة؛ تأخذ في حقيبتها القماش المايوه» والمنشفة» وجل 
الاستحمام» والتّعال. وفي الباص» أدارت رأسها كي تراقب الطريق عبر النوافذء ثم أرادت أن تجلس 
في المقدمة أمام النافذة الأمامية» فترى المشاهد بصورة أوضح وأكبر. وقف رجل باسطا ذراعيهء 
ممسكا على جانبيه بقضبان معدنية تساعد على عدم الوقوع» لدرجة منعت المرور من جواره. لم تكن 
قدماه الحافيتان شديدتي الاتساخ» بل كانتا ناصعتي البياض» مع بعض البقع الحمراء. تأمّلت محاو لات 
بيه الات الجا سير الااض »قم نكرت إلى كانه بوطارية و الى كبنيه | دكار يياهنا. وعم كرك 
زقاق ضيّق يؤدي إلى الحديقة المطِلَّة على الناحية الخلفية من صالة حمّام السباحة. 

كشف حائط الصالة الزجاجيّ عن جميع الزوار في ملابس السباحة. أمَّا الشجرء فكان عاريًا 
وداكتاء بلا أوراق . حلق طائر صغير بجوارها بعد أن كان واقفا على غصن شجرة صغيرة. تساءلت» 
ما إذا كان قد جاء من الجنوب. 

عندما وصلت إلى الصالة» توجّهت إلى غرفة تغيير الملابس» حيث الدواليب المعدنية الصفراءء 
والأرض ذات البلاط الأزرق الفاتح. بدأت تخلع ملابسها؛ المعطف» فالكنزة» ثم ر 
الطويلة. وبعدهاء ارتدت النعال» ثم خلعت قميصها الداخلي. كانت وحدها في الغرفة الساكنة» حيث حيث 
تلاشت الأصوات اا ن ا عدو لوانت و کو ادو ف سط 
ثم سمعت بعض الخطوات» وشعرت ببعض الهواء؛ دخلت سيدة» ووقفت بجوارها أمام الدواليب. 
تبادلتا التحية» ثم خلعت السيدة المعطف» فيما ضبطت “أنا” المايوه. وبعدهاء أدخلت شعرها أسفل 
بونيه الرأس» المخصص للسباحة» وهو بالمناسبة ليس إجباريًا في النمسا كما الحال في فرنسا. 
تحمّمت سريعًاء ثم توجّهت إلى حوض السباحة بالمايوه المُبتل» ما جعلها تشعر بالقشعريرة. 

أخذت تسبح بضع لحظاتء حتى تعوّدت على درجة حرارة المياه. وبعد مرور عشرين دقيقة - كما 
تبيّن في ساعة الحائط العملاقة -شعرت بالحر ان فى رجفا اتكات على حافة الخوض ين اغييا 
وأخذت تحرّك ساقيها تحت الماء. بعد أ عاودت 'السداكة لض الوقت» خرجت من الحوضء» 
وجلست على كرسي حمّام السباحة إلى أن انتظمت أنفاسها. وبعد ذلك» تحمّمت بمياه دافئة» وجففت 
نفسهاء »ثم ارتدت ملابسها الداخلية» وجلست على دكة صغيرة؛ كي تُجفف قدميهاء ثم ارتدت الجورب 
الطويل» فالتنورة» ثم البوت» ثم القميص الداخلي. وأخيرّاء وضعت أغراضها في ااحقيبة قبل ارتداء 
الكنزة والمعطف. وفي طريق عودتها بالباص لم تلتق أحدا. 
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إن اليوم الذي تذهب فيه “أنّا” إلى حمَّام السباحة هو يوم الراحة من العزف» وهي تنصح به بعض 
تلاميذهاء على أن يتم تثبيته في يوم محدد. ا واي الو 
يوم» وهي تعلم أن عددًا قليلا منهم فقط هو الذي سيحرص على ذلك» ولكن “توماس” يرى أنه من 
الخطأ ألا تسمح للكسالى بيوم من الراحة. 

في طريق العودة من حمّام السباحة» ذهبت إلى محل الورد . وفي المنزل» أخذت الورد الذابل من 
المائدة الصغيرة بجوار البيانو» وألقت به في القمامة» ثم وضعت وردا جديدًا داخل الفازة. وكل يوم - 
ا 0 ا » لتبدّل المياه وتقصّ أطراف أغصان الوردء 
كي تدوم لفترة أطول. دتما نا كول “تراس ل إن “زناه تعامل البيانو كما يعامل فارس الأحلام 
حبيبته. أحيانًا ن ل ع ا '» ولكنها كثيرًا ما تنسى ذلك فتعود إلى البيت بباقة 
واحدة. 

فتحت باب حجرة مكتب “توماس”. صار لا يُغلق الأريكة التي تتحول إلى فراش» ولم يعد يطوي 
الغطاء ليضعه مع الوسادة على جانب الأريكة. فمنذ فترة طويلة» لم تَعْد تسمع أصوات الخدش التي 
تدده الأريكة عندما يفتحها كي ينام عليها. نظرت إلى البياضات» والغطاء» والوسادتين 
المضغوطتين. وفجأة» سمعت خدشا أصابها بالفز ع» وشعرت بحركة قوية أمام النافذة» فأخذت وضع 
الاستعداد للهجوم» ودفعت طرف الباب بقبضة يدهاء إلى أن أدركت أن مصدر الصوت ما هو إلا 
حمامة طارت من أمام النافذة.. فتركت حجرة المكتب» وأغلقت الباب. 
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قالت “أنّا” لصديقتها: 

- أعلم أنه يخونني. 

- ماذا حدث لخُطّط السفر؟ 

أجابتها: 

- إنه مشغول! ولا أعلم إن كان انشغاله هذا بسبب العمل» أم أن حياته العاطفية هي التي تشغله هذه 
الأيام. 1 

رمقتها صديقتها بنظرة حائرة. حاولت “أنا” أن تتذكر ما إذا كانت قد سهت» وتحدثت معها 
بالفرنسية. ولكن صديقتها سألت: 

- هل تعتقدين أنه على علاقة بامرأة أخرى؟ 


أجابتها: 
- أنا متأكدة من أنه على علاقة بامرأة أخرى. 
- مع من؟ 


دلا أعلم مق هي وکن ا الفرق غلى أي حال؟ 

- هل لديك دليل؟ إذا رفعت دعوى للطلاق» فستحتاجين إلى أدلة. 

- كلا! 

- هل تظتين أنها نزوة عابرة؟ 

- لم أفكر في ذلك بعد. 

- اطرديه! وسترين كيف سيعود إليكِ زاحفا. 

- أرجوكء لا داعيّ للعبارات الكليشي؛ فالموقف أصلًا لا يحتمل مزيدًا من الكليشيهات. 

- إنني حقا مندهشة من رزانتك. هل تريدين أن تعيشي معه؟ 

- لم أفكر في ذلك بعد. 

- الطلاق لن يزيد الأمور إلا تعقيدًا. 

- من الجنون أن نعتقد أن الزواج يُبَسّط الأمور. هل تعلمين أننا قمنا بشراء البيانو من مبلغ الدعم 

- أما نحن» فسددنا به ثمن منزلنا. هل ما زال يحصل المتزوجون هذه الأيام على الدعم المالي؟ 

- لا أعلم. 

- سيبدأ ابني العام المُقبل بالدراسة في الجامعةء لا أعلم كيف سأوفر له ثمن سكنه الخاص» أريده أن 
يكون مستقلا. أعتقد أننا قريبًا سنصبح مثل الإيطاليين» حيث يعيش الأبناء في بيوت آبائهم. 

عندما تأخر الوقت» سألت “أنا” صديقتها: 

ماد[ كنت تقصبدين الد 


- إذا لم تتمكني من إثبات خيانته لكِ» لن تحصلي على حقوقك المادية. وهو ظلمٌ بيّن» في حال ثبوت 
خيانته لك بالفعل. هل سيكفيكِ راتبك الشهري كي تعيشي ميسورة الحال؟ 

- ليس في هذا الحي الراقي بالتأكيد. 

- أترين؟ يمكن أن أصف لكِ عنوان أحد مكاتب التحرّيات. 

ذكرَت صديقتها اسم شارع ماء فقالت “أنًا”: 

- أعرف هذا العنوان. ولكني بالتأكيد لن أذهب إلى مكتب للتحرّيات. 

صمتت صديقتهاء وعندما ودَّعَتهاء طلبت منها على الأقل أن تتأكد من شكوكها. 


OO OO OO oO oO 


19 


في اليوم التالي» كان الكافيه مُزدحمًا لدرجة أن “أنَا” لم تجد مكانًا لها بسهولة. إنه يوم الأحدء حيث 
يتناول الناس الإفطار في الخارجء وتعلو أصواتهم. لم تر أّا من الزبائن الدائمين» فتناولت قهوتهاء ثم 
رحلت على الفورء دون أن تأكل أي شيء. 

أرادت أن تذهب سيرًا إلى العنوان الذي ذكَرّته صديقتها. فهي تعلم ذلك الميدان الذي تفر ع منه 
ثلاثة شوارع ضيقة. فقد كانت تسكن في أحد تلك الشوارع في الماضي. 

تمشت إلى أن وصلت إلى المبنى الذي كانت تقطن به. تطلعت إلى الحائط الخارجي الذي لم يسبق 
لها أن رأته من قبل. فالمبنى في الصف الخلفي من الشارع» حيث كان يحجبه مبنى آخر مُلاصق له. 
ولكنه هدم» وتحول إلى موقع بناء. 7 

عمَّ سكون يوم الأحد أرجاء المنطقة. نظرت “أنا” إلى الطابق العلوي» حيث توجد البلكون الوحيدة 
في المبنيء في الشقة التي كانت تقطن بها. 

كانت تعبر من داخل المبنى الأول» الملاصق للمبني الذي تسكن فيه» كي تصل إلى شقتها. وبعد 
مرور شهرينء اكتشفت ممرًا خاصًا في الناحية الخلفية. 

لم تهتم بفرش البلكون على غرار باقي البلكونات في الشوارع المحيطة. نصحها أحد الأصدقاء 
ذات مرف أن تضع فيها كرسيًا ومائدة صغيرة» مع بعض قصاري النباتات» ولكنها لم تلتفت 
لنصيحته» فقد كان يحلو لها الجلوس على البلاط والنظر في اتجاه الشمسء لتفتح عينيها وتنظر إلى 
السماء التي يتخللها بُرجا الكنيسة» وأسقف البيوت» التي تحجب الشوارع والطرقات» فتتأمل تلك 
البانوراماء وتستمتع بتناسُقهاء بينما تسطع الشمس مباشرة من فوقها. هكذا أحبّت بلكونها؛ بلا 
كراسيء وبلا نباتات. 

ذات مرّة زارها أحد الأصدقاء» ووقف بجوارها في البلكون» وأخذ يتأمل المشهد من حوله؛ ثم 
أشار إلى السقف من أمامهماء قائلا: 

- هناك» مدخل العمارة» أليس كذلك؟ 

ثم أشار إلي برجي الكنيسة وشرح لها مكان الحديقة التي تتنزه فيهاء ومكان الترام وميدان النافورة. 

نظرت “أنَا” إلى واجهة المبنى البسيطة» وإلى البلكون الوحيدة في الأعلى. فقد كانت تضاهي 
المبنى بساطة. لم يوجد قضبان بالنوافذء بل عصي معدنية رفيعة» بدت وكأنها حواجب على وجه 
تمثال قبيح. لم تدرك ذلك عندما كانت تقطن هنا. 

حاولت أن تتذكر ذلك الرجل الذي وقف بجوارها مشيرًا إلى التفاصيل من حولهماء ولكنها لم تتذ 
سوى هيئة شاحبة من زاوية جانبية» وذراع ممدودة إلى الأمام» دون ملامح» ودون صوت. 
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في يوم الإثنين» عاد السكون المعتاد في الكافيه» حيث جلست “أنَا” أمام دفتر الملاحظات. لم تخطر 
ببالها أي أفكار حول تعلم الموسيقى. كانت شاردة في مكتب التحريات» والبيت الذي سكنت فيه في 
الماضي» دو تدرك مدى قبح واجهته. أما الآن» فقد صارت تمتلك الأدِلة اللازمة لإثبات مدى 
قبحه» ولكن ماذا عن أدلة إدانة زوجها؟ 

عادت إلى المبنى» حيث وجدت حراكا عند موقع البناء . وقفت عربة نقل كبيرة في الشارع مكتوب 
عليها: “»مواصلات سيلو > كانت صاخبة بعض الشيء» ولكن لم تكن مز عجة. تذكّرها كلمة “سيلو ” 
بالزراعة والتسميد » فتعجّبت من ارتباط ذلك الاسم بالبناء والتشييد» > خاصة في قلب المدينة. 

في أي عام كانت تقطن هنا؟ أخذت تُفكّر مليًا في ذلك الرجل الذي وقف بجوارها في البلكون مشيرًا 
إلى سائر الاتجاهات . كان ذلك بالتأكيد بعد فترة المنحة الدراسية التي حصلت عليهاء وقبل فترة 
التدريس» عندما كانت تعزف في كافيهات أحد الفنادق» بينما تذررس وحدها قواعد النحو والصرف 
الألمانية» بعد أن امتنعت عن قراءة الصحف والكتب الفرنسية. فبعد قرارها بالاستقرار في النمساء 
تعيّن عليها أن تجد عملاء ولذلك كان ضروريًا أن تتقن الألمانية. ولكن لم يكن لديها المال الكافي 
للالتحاق بدورات اللغة اموت لما ارون أن تنظر إلى الترجمة الألمانية أسفل 
الشاشة . وعندما تركت صالة السينماء شعرت بوخز ز الضمير. 

حدّقت “أنا” ف في المبنى ومن أمامه عربة النقل. لعل الرجل الشاحب بجوارها في البلكون كان 
“ألبرت”. تسا تساءلت ما إذا كان لا يزال يمتهن التدريس؛ ولكنه بالتأكيد تقاعد» بعد أن بلغ من العمر 
خمسًا وسبعين سنة. كان دائمًا ما يقول لها: “أنتِ حب حياتيء ولكنكِ ستتركينني » فما زلت صغيرة” ١‏ 
بعد انتهاء الفيلم ذلك اليوم» احتست “أنا” القهوة في ردهة السينماء ومن شدة الزحام» جلس 
“توماس” على الكرسي المجاور لهاء هكذا التقيا.. “أنتِ حب حياتي”؛ ربما جاءت هذه الجملة على 
لسان أحد أبطال الفيلم. كثيرًا ما كان يردد “ألبرت” مثل تلك العبارات الرومانسية على مسامعهاء 
ويتنبأ بما حدث بالفعل بعد ذلك» فقد تركته. 

ابتعدت “أنّا” عن موقع البناء وتخيّلت “توماس” وهو يقول تلك العبارات: “أنتِ حب حياتي: 
ولكنكِ ستتركينني» فما زلتِ صغيرة” 

عد كل تلك السنوات التي مرا بها عقا فاي أن تارك ذكريانها: لعله هق الريول الذي رفي 
البلكون» ولكنها تخشى أن تسأله كي لا تضايقه عندما يعلم أنها لا تتذكر الرجل الذي كان معها ذلك 
لن 
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يعي “توماس” أن “أنَّا” غازلته بلا استحياءء عندما تقابلا أول مرّة؛ ولكنها تنفي ذلك» فيستدرك 
قائلًا: 1 

- لقد غازلتّني بلباقة» فجُنِنت بكِ. 

دائمًا ما تبتسم عندما يردد تلك الكلمات» وكأنها تحمي سِرَهاء ولكنهما لم يحكيا قصة لقائهما لأحد 
منذ فترة طويلة. 

يتذكر “توماس” المواضيع التي تحدّثا بها عن ظهر قلب» ولم ينس لكنتهاء التي لم يقدر على 
مقاومتها. أما هي» فلم تفهم لكنته بسهولة» فقد كانت أكثر تعقيدًا من الآن» كما أنها لم تتمكن من سماعه 
جيدًا وهو يجلس بجوارها في ردهة السينما المُزدحمة والصاخبة. وبعد أن مضى في طريقهء سارت 
خلفه خلسة» ووجهّت الكاميرا إليه دون أن يدريء وحالما أدار رأسه كي بلقي عليها نظرة أخيرةء 
ضغطت على الزر. ظلت هذه الصورة على حائط مدخل البيت أعوامًا مديدة» ولكنهما أنزلا جميع 
الور من الحائط منذ فثراة: تتذكر “أنا":حيداء كيف حكت لإحذى صبديقاتها عن لقاتها بة» وعن 
ابتسامته الساحرة» التي أضاءت وجهه. 

وقفت “أنا” أمام مبنى السينما. كان لا يزال مُغلقًاء فاقتربت من اللوح الزجاجي» ووضعت كفيها 
حول رأسها على الزجاج» كي تتمكن من النظر إلى تلك الردهة» التي بدت مختلفة عن ذي قبلء 
بسبب إعادة بنائها. 
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حالما استيقظت من النوم» سمعت صوت “توماس' ' وهو يترك المنزل. شربت كوبا من الماء 
وشعرت بالغثيان الذي ينتابها كل صباح؛ ولكنها صارت تعلم أنها ستصبح أفضل غندما تذهب إلى 
الكافيه» حيث تتناول إفطارها مع القهوة. 
جلست في الكافيه دون أن تشرع في الكتابة. نظرت حولها إلى بقية الزبائن» الذين كانوا أيضًا غير 
مُنشغلين. وبعد مرور بعض الوقتء بدؤوا العمل. هكذا استنتجت بعدما فتحوا أجهزة “اللاب توب” 
0 أما هي» فالدفتر الأزرق ينتظرها في الحقيبة. 
فر الجرائد الفرنسية في الكافيه» مما جعلها تعاود قراءتها بعد أعوام مديدة من الامتناع عنها. 
تظل هناك لمدة ساعتين» أو ساعتين ونصف الساعةء ثم تلك في كل مزة طرفا جديدة للعودة إلى 
المنزل» حتى صارت - لا شعوريًا - تتجنب الطرق المباشرة التي تألفها. 
صارت لا ترسم خطة معينة للطريق الذي ستسلكه» بل تختار الشارع الذي يروقها عند بلوغ كل 
ناصية جديدةء فتتأمل المباني الجميلة» وقصاري الزهور عند النوافذ. وإن شعرت أنها تبتعد عن 
منزلهاء » نُصحّح مسارها عند الناصية التالية» ولكنها كثيرًا ما تضل طريقهاء ولا تتمكن من العودة 
سيرّاء فتضطر إلى ركوب المواصلات. وعندما تنزل في المحطة وتتجه إلى بيتهاء تشعر وكأنها لم 
تعد تألف تلك الشوارع والطرق التي اعتادتها لسنوات. تحتا > هل تنعطف هناء أم تستكمل السير في 
الاتجاه نفسه . حتى يداها لا تعرفان الطريق» فكل يد منهما تشير إلى انُجاه معاكس» ثم تسرعان إلى 
بعضهماء كي لا ظل كل مهما وجذهاء فتمسكان ببعضهما امام يطن “0101 وم ركان لها القرار. 
في أحد الأيام ظلت تبحث عن المتجر الإيطالي» حتى أدركت عندما وجدته أنها مرت بجواره 
بالفعل دون أن تلحظ. أرسل إليها “توماس” رسالة يخبرها فيها بأنه سيعود مبكرً! إلى البيت» فاشترت 
بعض الخبزء والسجقء والزيتون» والطماطم. 

وفي المنزل جلسا معًا أمام مائدة المطبخ ليتناولا وجبة مسائية اع هكذا يفعلان إن التقيا 
بالمنزل» ولم يرغبا في الطبخ أو الذهاب إلى أحد المطاعم. سألها “تو 

- كيف حالكِ وقد صار لديك وقتٌ طويل للعزف على البيانو؟ 

أجابته: 

- اكتشفت أنني أحتاج إلى أن أَعلّم نفسي العزف من البداية» وأن أتدرّب على السُلَمالموسيقي. 
رك الزيتونة التي وصعتها في فمها إلى لض هرة أخرى: قبذاقها كان اما بحن الي 
نظرت إليه وهو يأكل الزيتون» مع قطعة من الخبز واللحم. 

ضَحِكء لانه اعتقد أنها تمزح. ثم سألها: 

- وكيف حال الكتاب؟ 

فأجابت: 

- لن أتمكن من كتابته بشكل جدّيء إلا عندما أفرغ من تعليم نفسي أصول العزف. 

أومأ براسه وأخذ الزيتونة التي ردتها إلى الصحن» ووضعها في فمه. 
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كل بضعة أيا م ثبلل “أنا” قطعة من الجلدء مخصصة لتنظيف البيانو. تفتح الغطاء وتبدأ بتنظيف 
المفاتيح السوداء أولاء ثم البيضاءء بلطف شديدء لدرجة أنها نان | هنا تدر أي نغمة. تبت إصبع 
السبابة فوق قطعة القماشء وتُنظّف المفاتيح من أعلى إلى أسفل. أما مع المفاتيح السوداءء فتستخدم 
ثلاث أصابع» حيث تُنظف النواحي الجانبية بإصبعي الإبهام والؤسطى. يبلغ عرض المفاتيح ذراعًا 
ا GM‏ فتجلس على كرسي البيانو كي تستريح. تذكر نفسها وهي 
مُتعبة أن البيانو لا يحتاج إلى كل هذا العناءء فهي لا تترك الغطاء مفتوحًاء ولا يمكن للتراب أن يتسلل 

إلى الداخل . كما أنه لا يتيخ بسبب أصابعها. 

وبعد ذلك» تقف تقف وتُغلق الغطاءء ثم تبلل قطعة القماش مرّة أخرى لئنظفه. وبعدهاء تدفع الكرسي إلى 
الخلف وتجلس على ركبتيها كي تُنظف الدوّاسة المعدنية بقطعة قماش من القطن. 

يروق لها أن تعزف حافية القدمين» حيث توجد سجادة أسفل البيانو. في المعتادء تخّف برودة 
الدوّاسة كلما استمرّت في العزف» ولكنها قد ترتدي جواربء إن كان الطقس شديد البرودة. وأحياتا 
تعزف مقطوعات لا تحتاج إلى الدوّاسة من الأساس. 

SS D>‏ كوا ود سكا الاو راكد بكاوم فتلاميذها يخلعون أحذيتهم قبل 
العزف» كما أنها د تنصحهم بالعزف حُفاة القدمين في البيت؛ بل وتشرح لزملائها أن القدم الحافية 
تستطيع أن تشعر باللحن وتضغط على الدوّاسة بشكل أفضل» > كما أنها تستمتع ببرودة الدوّاسة 
المعدنية أثناء العزف. 5 
وفي النهاية» تعيد الكرسي مرّة أخرى أمام البيانو» ثم تغسل الأقمشة في الحمّام وتتركها تجف على 
حافة النافذة 


OO OO OO oO oO 


24 


استلقت “أنّا” على سريرها في عُرفتها المُظلمة وأسندت رأسها إلى الحائط مُنصتة إلى ضجيج 
أعمال الصيانة الذي تسلل عبر الحائط من المنزل المجاور. ثم جلست على طرف السريرء ووطئت 
على الأرض بأصابع قدمها أولاء ثم بكعبيها. وبعدهاء ذهبت إلى حجرة المعيشة» حيث عم السكون. 
فالترام لا يعمل في منتصف الليل» وبالكاد توجد سيارات في الشارع. خطت قدماها على أرض 
الردهةء التي تددر سبوا صاخبّاء ثم دخلت المطبخ» حيث وجدت “توماس”. قال لها: 

- لا تشعلي النور! 

جلست على الكرسي المقابل له» ووضعت يديها على حجرها؛ اليُمنى فوق اليُسرىء فيما مسح هو 
بيده على فمه وذقنه» ثم أخذ نفسًا عميقاء وسألها: 

د فلد مني :ريدن تقطن في هذا المدزل ؟ 

أجابته» وهي تعلم أن إجابتها خاطئة: 

- منذ خمس عشرة سنة. 

فصحّح لها المعلومة» قائلا: 

- كلا! بل منذ عشرين سنة. كان عمرك ثلاثين. 

أجابته: 

- نعم» وأنت أيضًا. 

استطرد قائلا: 

- عشرون سنة! ونحن نخرج من الباب نفسه إلى الشارع نفسه. ونستخدم الحمّام نفسه. بعض 
الناس» ينتقلون من سكن لآخر كل سنتين. 

قالت له: 

- لا أعتقد أن الأمر يستحق كل هذا. ما الذي سيتغيرء إذا انتقلت إلى سكن جديدء لتجد نفسك كل يوم 
تخرج إلى الشارع نفسه؟ 

سكت قليلاء ثم قال: 

- معكِ حق» لا شيء سيتغيّر. 

كان يجلس في مكان مظلم» أدار رأسه في انّجاه النافذة» قائلا: 

- إننا ميلون! 

سألته: 

- مُصِلُون؟ لمّ تقول ذلك؟ 

نظرت إليه» بينما اعتدل في جلسته وأسند ذراعه على النافذة. وفجأة» رأت وجه فتاة شابة» ترمقها 
بنظرات السخرية والفضول. سألته: 

- هل تريدنا أن نير محل الإقامة؟ 

وقف “توماس”2 ثم قال: 

- لقد تأخر الوقت. 


- نحن في منتصف الليل. / 

وجدته واقفا أمام الفتاة. ربما تخيّلت ذلك» ففي تلك الظلمة ليس من السهل أن تفرّق بين الجسم 
والظل. كرّرت سؤالها مرّة أخرى: 

- قل لي» ماذا تريد؟ 0 

تركهاء ولكنها لم تسمع صوت أرض الردهة»ء فربما تخطاها. وعندما خرجت من المطبخ» لم تجده. 
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جلست “آتا” في الباص المتجه إلى حمّام السباحة» تراقب المشهد خارج النافذة» في انتظار محطة 
النزول. لكنها شعرت أن الباض يسير في مناطق غزيبة عليهاء فهذه ليست :الشوارع والمتاجر التي 
تألفهاء وتمّرٌ بها على الأقل مرّة واحدة كل أسبوع. أفاد E‏ المسموع بالوصول إلى المحطة 
الأخيرة» فنزلت وأخذت تنظر من حولها. قررت أن د تتمشى إلى حمّام السباحة. ولكن الشارع 
العريض الذي مشت فيهء لم يُوْدُ إلى الشارع الجانبي الذي توقعَته» بل إلى سور كبير. أرادت أن كدو 
حول سور ذلك المبنى؛ إنها كلية الطب» هكذا قرأت على اللافتة. لا بد أن الشارع الذي تبحث عنه 
على الناحية الأخرى. دارت حول المبنىء لتجد نفسها في مكان لا تعرفه. ولكنها ظنت أنها قريبة من 
ميدان كبيرء ستتمكن عنده من إيجاد طريقها. ولكنها وصلت إلى ميدان غريب عنهاء تحيطه كتل 
خرسانية عالية. شعت وكانهااصارت في هدينة “نانت”.-شهورت بايرد الشديد» ربدا آنه الوبحيدة 
التي شعرت بهء فالسماء صافية» ولم يبد على المارّة شعورهم بالبرد. 

تركت المكان بخطوات سريعة» وحاولت أن تصل إلى أي منطقة تألفها. جلست في أقرب كافيه كي 
تهدأء وتعيد رباطة جأشها. لم تلتفت إلى الموسيقى الصاخبة التي دوّت بشكل لا يُحتمل من مُكبّرات 
الصوت» إلا بعد مرور بعض الوقت. طلبت الشاي مع قطعة من الكيك» فالارتباك الذي اجتاحها 
کرای نفك لوعي 

عندما عادت إلى المنزل» وضعت المايوه الجاف داخل الدولاب» والمنشفة التي لم تستخدمها على 
الرّفء وغطاء الرأس في الصندوق» الذي يحوي نظارة السباحة الخاصة بزوجها. فلات كت 
“ادش 1 الساخن فترة طويلةء ثم جففت شعرها أمام المرآة» وأخذت الملقاط. رفعت ذقنها ومدّتها إلى 
الأمام» كي تتمكن من نزع ثلاث شعيرات صغيرة» دائمًا ما تنبت في ذقنها. وجدت نفسها أشبه 
بالوحش المفترسء» بسبب هذه الذقن المقرفة. تألمت عند نزع الشعيرات لدرجة جعلت عينيها تدمعان» 
ويعدهاء احتقى اجن المفترين :من أمام موا 

ذات يوم» وقفت مع “توماس” في الشارع» وشعرت بضوء شمس الأصيل على وجههاء أغلقت 
جفنيهاء بينما نظر هو إليهاء ثم مسح على ذقنهاء وضحك قائلا: 


- لديلك شعرة! 
رفعت يدها وشعرت بملمس شعرة قصيرة وثقيلة» فأدرات وجههاء وطلبت منه أن يستكملا 
الطريق. 


استقلت “أنا” تاكسي كي تذهب إلى صديقتهاء التي دعتها إليها كي تحتسيا النبيذ وتتسامرا. 
تذوّقت صديقتها الصلصةء ثم أضافت إليها بعض الملح, » بينما راقبتها “أنّا” قائلة: 

- سأتوقف عن السباحة. لقد ذهبت اليوم إلى الكافيه» بدلا من حمّام السباحة. 

قالت صديقتها: 

- أتفهم ذلك كليًّاء فعندما أنوي الحركة» أجدني أشعر بتعب كبير وثقيل وعميق. 

رددت “أنّا” كلمات صديقتها: 

- كبير» وثقيل» وعميق؟ 


5 كتا. 

في طريق عودتهاء وجدت متجر الزهور مُغلقا. ولكنها لم تعد تكترث بوضع الزهور بجوار 
البيانو. 

عندما سألتها صديقتها عن “توماس ۰ قالت لها: 

- أعتقد أنني أعيش مع شبح. 
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قرابة وقت الغداء ذهبت “أنّا” إلى مطعم صغيرء حيث تناولت توست بالجبنة مع بعض السلطة. لم 
ترغب في العودة إلى المنزل» فطلبت القهوة» وأخذت تراقب الجالسين من حولها. كشفت بعض 
العلامات الصغيرة أنهم يستعدون للعودة إلى العمل. نظرت إلى يديهم و ر يلقانية داجل 
الحوو دتو الحقافب» »نهنا عن اون الول - فهي تألف تلك الحركات التلقائية التي تصدر من 
اليدء لأن العزف السليم على البيانو يتطلب يدا مستقلة» تعزف من تلقاء نفسها وهار ا 
تباطأت خطو اتهم» وانخفضت رؤوسهمء كي ينظروا إلى التليفون المحمولات. صارت هي الزبونة 
الوحيدة في المكان. نظرت إلى شعر النادل البُنىّ» الذي وقف خلف البار خافضًا رأسه؛ وتبيّن من 
حركة ذراعه الأيمن» أنه يحمل التليفون المحمول هو الآخر. انتظرت قليلا حتى يرفع رأسه؛ ولكنه لم 
يفعل» فأخذت النقود من المحفظة» وارتدت المعطف» ثم تركت مبلعًا من المال على البارء وقالت له: 
- إليك الحساب! 

قال لها: 

- انتظري لحظة! 

ولكنها استدارت وتركت المطعم. 

عندما وصلت إلى المنزل كان “توماس” في المطبخ. 

جلست وظهرها للبوتاجاز» كأنها اتتكى عليه. قال لها: 

- ألغيّت مواعيدي اليوم. 

أومأت برأسهاء وسألته: 

- هل تريدني أن أعد لك القهوة؟ 

عندما وضعت الفنجان أمامه وسكبت القهوة» شكرها مُلامسًا ذراعها. لم تصدر منه تلك الإيماءة 
منذ زمن بعيد لدرجة أنها صارت غريبة عنها. جلست على الكرسي المقابل له» وسألته: 


- ألم تنم جيدًا؟ 

أومأ برأسه. ثم اتّكأ على ظهر الكرسي» وأمسك بالتليفون المحمول ؛ قاكلا: 
- أستأذنك» » لبضع دقائق. 

قالت له: 

دما حمل التليفون الحو ل بحكذا: تذكرقى بتلاميذ ئ: 

0 ي 1 

د إنه “ننمارت فون" 


ابتسم قليلاء دون أن ينظر إليها. 

نظرت إليه وهو ينقر على شاشة ذلك الجهاز الصغيرء الذي يمتلئ بالصور والرسائل. لو أمكن لها 
أن تنحني إلى الأمام وتمد ذراعها كي تمسك بهء فستجد فيه إجازات نهاية الأسبوع التي قضياها معَاء 
وأيام الفرح السالفة. . ستجد ما يستدعي اللوم» وما يمكن أن يُطمئنها. . ستجد أمانيها السعيدة» وأسماءً 
لأشخاص تحبهم.. ستجد رقمًا محددّاء أو عنوانًا.. ستجد تلك الفتاة. 


تحرّكت أصابع “توماس” بسُرعة» وهو يكتب رسالة. رفعت بصرها إلى وجهه» ووجدت بشرته 
أسفل عينيه مُتعبة» يشوبها لون بني بسبب عزوفه عن النوم لفترات طويلة. تعلم أنه يُحضر الفتاة إلى 
البيت بواسطة هذا التليفون المحمول. إنه حصان طروادةء الذي يحرص على حراسته دائمًا وأبدًا. 
وعندما ينعم بنوم هادئ وعميقء تفتح الفتاة الباب السري للبيت» وتستولى عليه في جمى الظلام. رأت 
او ك اها كز هقها بنظر :ان لكر هة و اقول 'قالت له إن "ماين لن يصن دلا 
نوم لفترة طويلة. 

وقفت وأخذت الفنجان» ووضعته في الحوضء فقال لها: 

«التطراي لم يفوع بعد 1 

اعتذرت» لأنها بدأت في غسله»ء فأشار بيده قائلا: 

- لا بأس! إنني حقا أبالغ في شرب القهوة هذه الأيام. ش 

سمعتة :من داخل غرفتها وهو يترزك المنزل: ازتدت الخف وأشعلت الور فى المدخل. كانت غرفكة 

لطالما أرادت أن تشتري قطة؛ تتناول وجبتين في اليوم» وتقضي الصباح بجوار النافذة» مُنتظرة 
عودة أي منهما إلى البيت» ثم تبحث في الليل عن مكان مناسب للنوم» بعدما تجد الغرفتين مُغلقتين. 

عندما مشت في حجرة المعيشة» حرّكت خطواتها كتلة صغيرة من التراب» فقررت أن تعود 
مبكرّاء كي تكنس البيت. 

قضت الصباح كعادتها في الكافيه» حيث احتست قهوتهاء وتناولت ساندويتشًا خفيقًا. فتلك الفترة 
التي تقضيها هناك» هي الأقرب إلى قلبها. 

هناك بعك" الزبائن الدائمين» الذين يحرضون -انحكم العادة د على :الوحوه فى القافية مذ الضباح 
الباكر. وبعد فترة» يُقبل على المكان زبائن آخرون» كي يتناولوا الطعام» أو يتحدثوا في أمر ماء أو 
يمارا اماد احج لون .هو كن ب ريحاون ريك بعد NE INR‏ 
الدائمون» فيمكثون قترة أطول. 

في الصباح» دائمًا ما تسود أجواءٌ من الانسجام» يساهم فيها بقدر كبير طاقم العاملين في الكافيه. 
دوّنت “أنا” في دفترها ملاحظات غير متعلقة بالكتاب» ثم طلبت فنجانًا ثانيًا من القهوة. ومع مرور 
الوقت» أصبح الكافيه أكثر ازدحامًا وصخباء وبطبيعة الحال» ازدادت حركة العاملين» بينما حافظ 
الزبائن الدائمون على هدوتهم» قبل أن يتر كوا المكان تباعًا اشا ت “أن ” للنادل و 
ثم انحنت لتجلب حقيبتها من الأرض» وتفادت وکا ھر وار ها وهي ترفع الحقيبة إليهاء ثم 
استقامت في جلوسهاء وصارت رأسها في مستوى بطن المارّة من حولها. كذلك كانت رؤوس 2 
الجالسين في الكافيه؛ في مستوى بطن المارّة» فإذا انحنى أي منهم جانبًاء يمكن أن يُلامس شخصًا 
مارّاء في بطنهء أو خصره» أو حتى مؤخرته. 

بحثت عن محفظتها في الحقيبة» ووجدت موبايلها يُضيءء فقد اتصل بها “توما ی "هده کرات 
ا او م كعاره الاتضدال: يدر ا وط يدر .إلى :د هنينا 
سيناريوهات» لا ثالث لهما: إما تغيير محل الإقامة» أو الطلاق. وفي اللحظة التاليةء افترضت 
سيناريوهات أخرى: حادتكء أو مستشفى» أو سرطانًا. أعادت التليفون المحمول إلى حقيبتهاء» 
وانتظرت تلك اللحظة حتى تمضي. وضعت يديها على طرف المائدة أمامهاء وشعرت بشلل في 
أصابعهاء وألم شديد في باطن كفيها. أخذت تطمئن نفسهاء وتعيد ترتيب أفكارها؛ فإن أراد أن يُغيّر 


محل إقامتهماء لن يُخطرها بذلك عبر مكالمة هاتفية» ولن يرسل لها رسالة كهذه. أما إذا كانت المسألة 
تتعلق بالطلاق» فلن يتناول موضوعًا بهذا الحجم» إلا بتريث وهدوءء دون أن يطلب منها سرعة 
الاتصال به. وإن أصيب بالسرطان» فسينتظرها في المنزل كي يتحدث معها. أما إذا تعر ض لحادث» 
فلن يرسل لها تلك الرسالة بنفسه» إلا إذا كان الحادت يسيطا . إذاء فلا داعي للقلق. 

أخذت التليفون المحمول ونظرت إلى أظافرها الطويلة - مع العلم أنها لا تسمح لتلاميذها أن يُطيلوا 
أظافر هم مي - تقلت يه وي اكه قينا وتريتا. شكر ها على المكالمة راک م | ل 
يخطر ببالها رد مناسب. قال لها: 

- أخي هناء وسيقضي الليلة معنا. ما رأيكِ أن نتناول العشاء معًا؟ أين أنتِ؟ 

نظرت حولهاء وقالت: 

- في الطريق إلى البيت. 

لم يعرف ماذا يقول» صمت للحظة» ثم اقترح عليها أحد المطاعم. 

وصلك 07" إلى لطعم عكر اه ينها الى "توا ماس” في موعده» ثم جلس ووضع يديه على عينيه؛ 
وتنهّد بعغمق. أخذت تدقق في رقبته» فقد بدأت تترهل» وحالما أبعد يديه عن عينيه» أبعدت عينيها عنه 


على الفور. سألها: 
- كيف الأحوال؟ 
قالت: 
- كيف الأحوال؟ الصيغة السليمة للسؤال هي: كيف حالكِ؟ 
ااه ١‏ 
- معكِ حق. 


تنفس بصوت عال» وسحب الملاحة إليه. 

جاء الأخء واحتضن “توماس” قائلًا: 

- تبدو وسيمًا. 

لم تره “أنّا” منذ فترة طويلة» فقد ازداد شعره شيبّاء قالت له ضاحكة: 

- كيف حالك؟ 

سألها عن العام الإجازة وإن كانت تشعر بإعادة شبابها. أجابته: 

- أشعر وكأنني لم أعد أنتمي إلى البالغين» ولكني بالتأكيد لا أنتمي إلى الشباب» ها أنا ذا أرقص 
على السّلم. 
وكثيرًا ما ينشغلان عليه. 0 تعرُضه لنوبات من الاكتئاب» لذلك» يحرص “3 رمان على مكالمته 
مرّة في الأسبوع. قال “تو 

ا e‏ ا تعليمي. 

قالت “أنا”: 

- إنه يعلم ذلك. 

تصرف الأخ وكأنه يعلم ذلك كيلا يُحريحها. 

فد إن طلدو ا الخسات: أكذ 3 توماس" يتحسّس جيوب الالعكلت حا عن اة ر ا أنه 
يحتفظ بها في جيب البنطلون. قال الأخ: 


- دعني أنا أدفع الحساب. 

توقف “توما س'” ' عن ملامسة المعطف» > فيما نظر الأخ إلى الفاتورة» وأخذ من محفظته المبلغ 
المطلوب» وترك بقشيشا كبيرًاء فقد أراد من الأساس أن يدعوهما على حسابه. 

على الرغم من أنه الأخ الأكبر» فإنه دائمًا ما كان الأفقر. تذكرت “أن ” المياه الداكنة التي كانت 
تسري أسفل القارب الذي ركبته وهي طفلة صغيرةء حيث استلقت على بطنها وأخذت تراقب المياه. 
وتذكرت أيضّاء كيف أن شعورها بالغثيان لم يخِفّ طوال اليوم . قالت: 

زا لكا انه کرم كيين مناك. 

صرف الأمر بتلويحة من يده. جعله شعره الأشيب يبدو مغلوبًا على أمره. 

عندما عادوا إلى المنزل» جلست “أنّا” معه في المطبخ» بينما أحضر “توماس” وسادة وغطاء 
جديدين وفرشهما على الأريكة» التي ينام عليها. SSCS aS‏ 
النبيذ» ثم تبعوه بكأس آخر. نظرت “أن ” إلى النافذة الداكنة ولم د تهتم بالمواضيع التي تحدث بها 
الأخَوَان. أرادت فقط أن تنصت إلى أصواتهما المألوفة» وهي تتبادل أطراف الحديث» وتتداخل مع 
بعضها » فتسمع القول والقول الآخر» صوت الكلام وصوت الإنصات . لطالما تملكها شعورٌ عميق من 
الشجن» > أرادت أن تحكي لهما عنهء فقد دام لسنوات» ولكنها لم تنبس بكلمة واحدة. 

شعرت بحركة في المدخل» » فألقت نظرة في اتجاه الباب» ولكنها لم تجد شينًا. ا 
هي ثابتة» أما “توماس” فبدا شاحبًا من التعب» » أو ربما بسبب ظل المصباح. لم يستعجلا الوقت» فهما 
يعلمان أنه حالما يذهب الأخ إلى حجرة “توماس”؛ لن يجدا مفرًا من النوم في الغرفة نفسها التي كانت 
ملكا لهما معًا ذات يوم بعيد. قال الأخ: 

- تصبحان على خير. 2 . 7 

ثم توّجه إلى الحمّام» أخذت نا" الكؤوس من المائدة. 5 
جلس الاخ على حافة الأريكةء وأسند ذراعيه على ججره» ووضع يديه على ركبتيه. تمنت له “أنا” 
ليلة هنيئة» ولكنه لم يرد السلام» فقد كان يُصلي. 

أغلقت باب حجرته؛ ووجدت الفتاة واقفة في المطبخ؛ بعد أن رشفت من بواقي النبيذء ثم نظرت إلى 
“أنا” وسط الظلام. ركضت “أن ” بسرعة إلى المدخل» وأطفأت النور» حتى عم م الظلام أرجاء 
المنزلء ولكن الفتاة د ظلت و اقفةء وكأنها طيفٌ أمام عينيهاء أو وهمٌ يتلاشى من أمامها ببطء. تحسّست 
“أن ” الحائط في انّجاه الحمّام» وغسلت أسنانها في الظلام. وبعد ذلك» توجّهت إلى غرفتهاء حيث 
ارتطمت كتفها بالباب» ثم استلقت على طرف السرير بجوار الحائط . وبعد بضع دقائق» شعرت 
خض بيس إلى جوار خإنادوق: أن لجيه او eS CENO‏ 
أرادت أن تقول شنا شقلا ۽ “كيف حالك؟”2 فإن أجابهاء ستتأكد من أنه ليس شبحاء وإن لم يجب؛ 
فستعلم أن الفتاة هي من يستلقي بجوارها. لم تجرؤ على مد ذراعها. شعرت بشح الهواء في رئتيهاء ثم 
ال ا ا 1 a‏ 
و 
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قضيا عدّة أسابيع في فرنساء وأثناء جولاتهما في جبال الألب» بدأت المشاكل الصحية الذي عانى 
منها “ن توماس” في ركبته. لم يذهبا معًا إلى باريس» لأن “أنا” دائمًا ما تقول: “إن قضاء الصيف في 
باريس إهدارٌ للوقت”. 

في E E E E a a O a‏ الو لت 
صغير» وجلسا في حديقته تحت ظلال الأشجارء حيث ترجمت له قائمة الطعام. عندما قالت له 
أ« «Guanciale‏ - «خد الخنزير»» بدت وكأنها بربرية ولكنها إحدى الأكلات الشهيرة ة في 
المنطقة . قرّرا أن يتناو لانها مع النبيذ الأبيض. 

أخذ “توماس” يبحث عن قطع اللحم داخل الطاجنء إذ لم يسبق له أن تناول لحمًا رقيقا كهذاء ثم 
صار يداعبها ويُظهر علامات الفزع والاشمئزاز على وجهه بسبب تلك الوجبة. لو 
على أدائه» ثم ربعت يديها بين صدرها وطرف المائدة» فمدّ ذراعه إليهاء وأمسك بيدها اليُمنى» 
شا غك :عليه بلطف دائمًا ما كان يخشى على يديها من أي مكروه. 

بعد تناول فنجانين تقيلين من القهوة» شعرا وكأنهما سكرانان. لدرجة أنه لم يتمكن من القيادة» قال 
ا 

- لا أريدك أن تلقي حتفكِ في يوم جميل كهذا. ‏ . 

تنزها حول البحيرة الصغيرة بجوار المطعم. تسللت سحابة خفيفة من فوقهماء ولم تلتفت إليها 
اناه إلى أن ككفت الزراقة من السمام شعرت بقل ساقيها وجفنيها؛ تزامن شعورها هذا مع تقلب 
الجو» إذ اختفى البريق واللمعان من حولهما. تتذكر جيدًا أن تلك اللحظات توالت في اليوم نفسه» على 
الرغم من أنها تبدو متفرقة عن بعضهاء فهي تتذكر الخُضرة في المطعم» والسماء المنيرة» ومنظر 
البحيرة» ثم يقل جفنيهاء و العشب الذي يميل إلى الصفار والمياه النقية تحت السماء الكثيفة. ولكنها لا 
تتذكر من منهما تولى القيادة بعد ذلك إلا أنها د تستحضر صورة كلب» كان يمشي بجوار الضفة» 
شعره بني فاتح» مثل أعواد الذرة في الحقول» بعد الحصاد. ۰ 

تغمّدتها تلك الذكريات بسبب وضع جلوسهاء فقد ربعت يديها بين صدرها وحافة المائدة» تمامًا 
مثلما جلست آنذاك وهي تتناول ال”©130131ا6” - “خد الخنزير”. 

اوا الكلف» و کک يديه کے کرو ی ا زيوك 
الذي جلس في مقابلتها؛ حيث أشار إلى النادلة» وأخبرها أنه لن يدفع ثمن السلطةء لأنها ليست 
طا خد أك در إلى "الدع دار تا حو ك قالث لد 

- لا بد أن أرجع إلى المسؤولين في المطبخ. 

أرادت أن تأخذ الصحن معهاء ولكنه قال لها: 

- لست معنيًا بتلك التفاصيل» عليّ أن أغادر الآن» أعطني الفاتورة! 

أشار إلى الفاتورة في يدهاء بينما نظرت هي حولها مرّة أخرىء طلبًا للنجدةء ثم ذكرت مبلعًا ماء 
وبدا من حركة يدها أنها لا تريد أن تعطيه الفاتورة» ولكنه أخذها منها على أي حالء ثم ترك بعض 


المال على المائدة» وارتدى المعطف ورحل. أما المسكينة» صغيرة السن» فوقفت وحدهاء تنظر إلى 
بواقي السلطة» التي ستتحمّل ثمنها. 

أخذت “أنا” دفتر الملاحظات من حقيبتهاء وفتحته. 

منذ بداية إجازة نهاية الأسبوع؛ والمطر مستمر بغزارة؛ فقد اجتاح المدينة بأسرهاء والمدن الشرقية 
أيضّاء لدرجة أن الشوارع صارت شبه خالية. لم تشهد “أنا” مطرًا غزيرًا كهذا من قبل» فمثل ذلك 
المطر لا ينهال سوى مرّة واحدة كل مائة عام. ولسوء الحظء. سافر “توماس” إلى إحدى المدن 
الشرقية في رحلة عمل» وهو الآن حبيسٌ بهاء بعد أن غرقت الطرق السريعة من طوفان الأمطار. 
اتصل بها بالأمس» كي يخطرها بعدم تمكنه من العودة» وأنه سيستغل فرصة بقائه ليعقد بعض 
الاجتماعات الإضافية» ولكنها عرفت من صوته أنه استأذن شخصًا ما كي يُجري تلك المكالمة 
السريعة» وأنه سيعود إليه فور إنهائها. سألها عن أحوالهاء وعن روتينها اليومي؛ ولكن الاهتمام الذي 
بدر من صوته لم يكن موجهًا إليهاء بل إلى الشخص الذي ينتظره. لا شك أن الفتاة قد رافقته في تلك 
الرحلةء ولذلك ستفتش “أنا” عن الأدلة اللازمة فور عودته. 

دخلت الكافيه سيدة» كانت - أو ربما ما زالت - تعمل مع “توماس ”. بدت وكأنها تبحث عن شخص 
ما اذ أخذت تراقب الوجوه من حولهاء بعد أن ناولت النادل مظلتها. 

أما “توماس” والفتاة» فقد اختباً معا تحت مظلة كبيرة في تلك المدينة الشرقية. 

نظرت “أن ” إلى السيدة» وتلاقت العينان للحظة» ولم تيد الأخرى أي إيحاء لسابق معرفتهما. 

جلس “توماس” والفتاة معًا تحت مظلة كبيرة لمطعم يطل على ساحة السوق الفارغة» حيث تلاشت 
معالم المكان من حولهما من فرط تساقط الأمطار الداكنة. دخل “توماس” إلى المطعم كي يجلب 
زجاجتين من البيرة. ...| ظ 

ستحاول “أنا” أن تعثر على أي فواتير» كي تتأكد من عدد المشاريب التي تناولها. 

قالت الفتاة ل”توماس”": 1 1 

- كم أتمنى أن نبقى هنا إلى الأبدء مع ضياع الإحساس بالمكان والزمان» في هذه المدينة الغريبةء 
تحت هذه الأمطار. 

وقفت سيدة عجوز أمامهماء مجعدة الجبين. لم تحمل مظلة» ولكنها ربطت “إيشارب” حول 
شعرها. في البدايةء تعجبت الفتاة» لأن العجوز بدت وكأنها لم يُصبها البلل» ولكنها سرعان ما اكتشفت 
أن طرف سور ته دک »زطق :فرك فرك ادا يلها ال ا لهما الكت ,تاولها 
“توماس” كفه وسند ذقنه بيده الأخرى» وأخذ ينصت إليها رافعًا حاجبيه. ثم جاء دور الفتاة» هكذا 
اختلست منه العجوز ثمنًا إضافيًا. 

ستتذكر الفتاة كلام العرّافة لبعض الوقتء فقد سمعته في أجواء استثنائية» في يوم شهد أمطارًا لا 

تتكرر إلا كل مائة عام» وفي مطعم خلا من جميع البشرء إلا من ثلاثتهم . ولكنها سرعان ما ستنسى 
كل التفاصيلء لتتذكر فقط ما قالته لها بخصوص أبنائها المُستقبليين. هل من طريقة أخرى تلجأ إليها 
أي عرّافة» كي تجذب اهتمام فتاة يافعة» ترمقها بنظرات السخريةء إلا إذا حدّثتها عن أبنائها 
المستقبليين؟ 
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أغلقت “أنّا” باب المنزل بإحكام» ووضعت حقيبتها على كرسي المدخل. نظرت إلى التليفون 
المحمول» ثم أعادته إلى جيب الحقيبة. لقد تعوّدت على الضباب الذي تعاني منه في زاوية عينهاء 
ولكنه كثيرًا ما يُخيفها. أحيانًا يتراءى لها وهي تعلق المعطف» وكأن شينًا ما قد عبر من خلال الباب» 
ليختفي في حجرة المعيشة. وأحيانًا تستدير ويْهيًاً لها أن باب حجرة “توماس” انغلق فجأة - مع العلم 
أنه دائمًا مُغلق. 

غسلت المواعين القليلة في المطبخ» ثم أغلقت مياه الحوض» وأمسكت بالصحن بيديها المُبتلتيين» 
ونظرت وراءهاء لتتأكد من مكان الكرسي أمام المائدة. ثم ذهبت إلى حجرة المعيشة» حيث وجدت 
جريدة بجوار الأريكة» على الأرضء ثم وقعت عيناها على الأرفف التي تحوي صناديق الصور؛ 
كان أحدها قد خرج من مكانه قليلاء فدفعته إلى الداخل بقدمهاء أو ربما تركته على وضعه» فقد 
صارت تترك الأشياء كما هي» إذ لم تعد تتذكر كيف كانت من الأساس. 

وفي الحمّام كثيرًا ما تندهش لأنها لا تضع فرشاة أسنانها داخل الكوب بجوار الحوضء بل فوق 
الغسّالة» أو على حافة البانيو» أو بجوار حوض الغسيل في المطبخ. 

دخلت غرفتها واستلقت على سريرهاء ثم سمعت “توماس” يعود إلى البيت ويذهب إلى الحمّام» ثم 
إلى عرف فقامت من السرير وذهبت إلى الحمّام» ثم إلى المطبخ لتشرب كوبًا من الماء. وتوجّهت 
٠‏ دائمًا ما يحتفظ “توما مان ج اراد ك رإن كا فقوو ف ازن واف وع ان 
لطالما حاولت أن تجعله يُلقي بالفواتير في أقرب سلة قمامة بعد خروجهما من أي متجر أو مطعمء 
ولكن ما إن يقترب من السلة» حتى يُعيد الفواتير إلى جيبه مرّة أخرىء وَيفِرٌ سريعًا بعدما تظهر على 
وجهه علامات الغضبء ثم يتباطأ ويقف» لينتظرها كي تلحق به. 

دافا هنا ةقفلا الف انين هوه عن أخوها» و ذلك طلحه من اة أن تتولى تفريغ جيوبه وتنسيق 
الفواتير . وبالفعل» تتوجّه مرّة في الأسبوع إلى المطبخ بيديْن مُمتلئتين بالفواتير» وأوراق الملاحظات؛ 
وأغلفة أقراص الاستحلاب» كي تضعها أمامها على المائدة» وتصتفها في ثلاثة أقسام؛ تضع على 
اليمين أوراق الملاحظات الك تحوي مواعيد بتواريخ قديمة»› مع أغلفة أقراص الاستحلاب» 
والفواتير غير المهمة. أما في المنتصف» فتضع فواتير المطاعم» وعلى اليسار أوراق الملاحظات 
التي تحوي معلومات هامّة. 1 

وبعد ذلك» ثلقي بالكومة التي تتراكم على اليمين في سلة المهملاتء وتعيد الملاحظات إلى جيب 
المعطف» ثم تأخذ فواتير المطعم في حجرتهاء > كي تعيد تصنيفهاء ولكنها هذه المرّة» ذهبت أولا إلى 
المدخل» كي تأخذ دفتر الملاحظات من حقيبتها. 

في المساء تنتظر الفتاة “توماس” بالقرب من مكتبهء وأحيانًا يذهب هو إليهاء فيسألها: 

- ماذا أكلتِ اليوم؟ 

فتجيبه» ضاحكة: 

- لاشيء! 


فيدللها قائلا: 

- إذاء فلنأكل! 

أخذت “أنَا” نق الفواتير طبقًا للتاريخ» فبعضها صدر في فترة الظهيرة؛ بالقرب من مكتبه» وهي 
تشمل عديدًا من فناجين القهوة والشاي» بالإضافة إلى المياه المعدنية والبيرة؛ تلك هي فواتير 
الاجتماعات المُتوالية التي يُجريها بجوار المكتب» ولكنها وجدت فواتير أخرى - من نفس المكان - 
تشمل فنجانِيْن من القهوة» أو شاي الياسمين؛ لعله تناولهما وحده أو برفقة شخص آخر. وجدت أيضًا 
فواتير لعديد من الوجبات» ما يعني أنها مقترنة بلقاءات أو اجتماعات خاصة بالعمل. وضعت كل تلك 
الفواتير في جيبه مرّة أخرى كي يحصل بها على إعفاء ضريبيء أو يُعيد تحصيلها. أما عن وجباته 
التي تناولها مع الفتاة» فأخذت تسجّلها في الدفترء وبعد أن فرغت من فحصها في حجرتها طوال 
الليل» أعادتها إلى جيبه مرّة أخرى. 
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ترفرف الفتاةء فهي عصفورة: ذات|جناحين رقيقيْن» وريش خفيف» وبعض الشعيرات الرّاغبة؛ 
ودن كاعمية: لا يمكن لأحد SES‏ إليهاء فهي تجذب الجميع بحيويتها. كثيرًا ما يقلق 
“توماس” على صحتهاء فهي لا تتناول من الطعام إلا أقل القليل؛ نصف ساندويتش من الجبنة» أو 
كوب من الزبادي» أو تفاحة؛ أشياء بسيطة. يسألها عندما يلقاها في المساء: 

- ماذا أكلتِ اليوم؟ 

فتضحك. قائلة: 

- لاشيء. 

انها اهتمامةبها» ركلف عا في تحن كلك الد ويز رفا كلك كرتر , الذي تاهما قبن 
لقائه. لا تحب أن تقابله إلا ببطن فارغ» فالجوع هو السبب وراء توترها عند لقائه؛ وهي لا تريد أن 
تخف من حدّة هذا التوتر. تحاول أن تتمالك نفسهاء وأن تسيطر على حركات يديها وذراعيها ونقبهاء 
كي لا تُرفرف» فهي كثيرة الضحك والمرح» لدرجة تربك “توماس”. فهو يظن أنه لا يواكب شبابهاء 
ولكنها تعرف أنه إذا سايرهاء سيصبح أكثر حيوية.. 

دقار العام كه | الننا تيمض التي نم سان و لفاك صر الي 
وفي تلك اللحظةء يتحرر “توماس” من إحساسه بالإرهاق» فلا يتوقف عن الحديث معهاء والنظر 
إليهاء فيما تتنهّد هي مع نهاية ضحكاتها.. وكأنهما فارسان» سبق أحدهما الآخر» فأطلق الآخر العنان 
لحصانه كي يلحق بنظيره» إلى أن سارا بجوار بعضهماء وانغمسا معًا في الحديث. سألها: 

دن كد تر اطرين على ر كورب اأخيل في سبدو ؟ 

تدللت» وأظهرت علامات الاستياء على وجهها. فقال لها: 

+ اح لي 

فقالت: 

وك م كين كنك امقر هنا 

فال لهاء 

+ ألا تدركين کے انك بضغيرة في الدئن؟ 

نظرت الفتاة إلى المنديل» ور كله كسا قافة المائدة . قال لها: 

- دعينا نختم تلك الليلة ببعض النبيذ اللذيذ» في صحة الشباب. 

وجدت “أنا” النبيذ في الفاتورة؛ بالتأكيد ثملت الفتاةء فقال لها “توما 

حنهالي ببارضاك وى لنت يار ل ر 

عندما يقضي ليلته معهاء يصل إلى البيت بعد منتصف الليل» بعدما تخلد الفتاة إلى النوم» حيث يلقي 
عليها نظرة قبل أن يتركهاء وبالتأكيد يحسدهاء لأنها تنعم بنوم عميق. 

ازئدئ:مالايساب ثم ذهب إلى حمّامهاء حيث غسل وجهه؛ ورتب شعره بيديه المُبتلتين» > ثم جفف 
وجهه بفوطتها. وأثناء استدارته؛ ارتطم بكابينة الاستحمام في حمّامها الضيق» فارتفعت ضوضاء 
صاكية سيب قوط أشجاء من البلاستيك و المعدن: لعن ك التطر قليلا با هدا الصشيع ل كيف 


يغلق باب شقتها دون أن يُحدث أي ضجيجء ويعلم أيضًا كيف يفتح باب شقته دون أن يُحدث أي 
ضجيج» ولكن “أنا” تستيقظ من نومهاء حالما تسمع صوت المفتاح في القفل. حتى وإن أغلق الباب 
بإحكام» فلن يمنع ذلك الفتاة من الدخول إلى البيت» فهي تتسلل إليه منذ فترة. 

سمعته “أنا” وهو يتوجّه إلى الحمّام» ثم يغلق باب حجرته؛ ويتكئ عليه من الداخل. وبعدهاء سمعت 
خطواته»ء ثم ثباته» ثم خطواته مرّة أخرى. تعلم أنه فتح اللاب توب» ونظر إلى تليفونه المحمول. 

نه لا هی أن "النناة" کرو من اة ره محر انسل إلى البيتة ولكنها لت طاريق 
عودتها بعد أن تركت منزلهما هذه المرّة. 

ربما حان الوقت كي تتحدث «أنّا» مع «توماس» عن «الفتاة». 
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تحسّست “أنا” ظهرها حتى لامست منطقة مُتصلبة في عمودها الفقري» اكتشفتها منذ أسبوع أو 
اثنين. لا تعلم إن كان هذا الورم الذي تشعر به ينمو أم لا. جلست على حافة البانيو» ووضعت ذراعها 
علي جسدها العلوي. سمعت شخصًا يمشي في المنزل فخرجت من الحمّام» وشعرت بهواء بارد 
يتسلل إلى المناطق المكشوفة من جسدها. وقفت عند عتبة المطبخ» وسألته: 

- هل من الممكن أن تفحص شينًا في جسدي؟ 

ترك “ن توماس” كوب الماء» واقترب من المائدة» ثم قال لها: 

- اجلسي! 

ربّعت ذراعيهاء بينما أسندت يديها على كتفيهاء لتغطي منطقة الصدر. أرادت أن تخبره أنها ليست 
قلقة من شيء» ولكنها دخلت المطبخ» ثم جلست» بينما وقف هو خلفهاء ثم قال: 

- أريني الموضع الذي تقصدينه. 

أزاحت قميصها الداخلي إلى أعلى» وأخذت تتحمّّس ظهر هاء ثم قالت: 


- هنا! 

أزاح يدهاء وأخذ يمسح على الجزء المتصلب» من أعلى إلى أسفل» ومن أسفل إلى أعلى. ثم أخذ 
يضغط بلطف» وقال: 

- لا داعي للقلق ! 


ثم أنزل قميصها الداخلي إلى أسفل؛ وقال: 

- من الواضح أنه خُرّاج» يمكن أن تشقيه بنفسك بعد عدّة أيام. 

شدّت قميصها إلى أسفل» واستدارت. ابتعد “ن توماس” عنها وأمسك بكوب الماءء ثم أومأ برأسه كي 
يطمئنهاء ولكنها هرت رأسها نافية» وتركت المطبخ. ذهبت إلى الحمَّام ووقفت بجوار النافذة العالية 
الضيّقة» واتكأت على الحائط» حيث المدفأة بجوار ساقيهاء فجلست القرفصاءء واستدارت كي تشعر 
بالدفء في ظهرها. نظرت إلى البلاط الأبيض ذي الحواف الكخَلية: ولاحظت آثار أقدام صغيرة 
على الغبار؛ إنها الفتاة» فقد أتت إلى هنا ووقفت أمام المرأة. : 

وقفت “أنا” في النقطة نفسها التي وقفت فيها الفتاة. تطلعت إلى شعرها وجفونهاء وشفتيهاء 
ورقبتهاء وذراعيهاء وفتحة صدرها. فقميصها مفتو ح عند منطقة الإبط» ولكنه يغطي بطنها نهاء والنسيج 
فضفاضء والحمّالات سميكة. 

عادت مرّة أخرى إلى المطبخ» حيث جلس زوجهاء ممسكا بالتليفون المحمول. قالت له: 
وما 

أظلم الشاشة»ء ثم نظر إليها. وقفت عند الباب وهي تعلم ماذا يرىء فقد بدأ هو أيضًا بوجههاء ثم نزل 
ببصره إلى رقبتهاء فكتفيهاء فذراعيهاء وإبيطيهاء > ثم نظر إلى حمّالات القميص الذي يغطي صدرها 
وبطنها. لم لير لها مرا الحتام الصبغيرة كراهن الك مام أرادت أن 
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فتحت الفتاة الباب» خطا “توماس” خطوة كبيرة» وألصق جسده بها. داعبته» وأبدت إعجابها 
باندفاعه وجنونه. أراد أن يراها عارية» ولكنها رفضتء فشدها نحوه» ثم حملهاء وألقى بها على 
السرير. قالت له: 

- انتظر› انتظر! 

کک وكاو لك أن تلض فان فده كته اکا کر فرت ا ار وكليا اقلت 
يديه كي يخلع لها ملابسهاء حاولت أن تفلت منه» حتى قال لها: 

- اثبتي ! ' 

وضع يده تحت رقبتهاء وأخذ يُحرّكها إلى أسفل. تذكرت أصابعه ملمس البشرة الناعمةء فبشرتها 
رقيقة ورطبة؛ وتنتفض عندما يُلامسهاء تمامًا مثلما كانت تنتفض “أنا”» ولكنه سرعان ما شعر 
بالتعب» فاستلقى بجوارهاء وأخذ يلهث بقوةء ما جعل الخمول يُصيب جسده بالكامل. حاول أن يلتقط 
أنفاسه» بينما أخذت هي تمسح بيدها على رأسه. استعذب شعوره وهو بجوارهاء وقال لها: 

- ما أجمل الموت بين أحضانكِ! 

أغلق عينيه» وحاول أن يتنفس بعمق وانتظام» ثم ابتسم بصعوبة»ء بينما ضحكت هي ووضعت 
رأسها على صدره. 
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يوم السبت هو أكثر أيام الأسبوع ازدحامًا على مدار العام» ولكن قبيْل الاحتفالات بعيد الميلادء 
يزداد زحامه بشكل ملحوظ. ما زالت “أنّا” تواظب على الذهاب إلى الكافيه كل صباح» ولكنها تحاول 
هذه الأيام أن تصل مبكرًا قدر المستطاع؛ كي تفر سريعًا قبل تكدّس الزوار. 

يُعتبر تناول البيرة مع الإفطار أحد أهم طقوس أيام السبت في شهر ديسمبرء كما تد تشتهر تلك الأيام 
برنين الكؤوس والقناجين: وصليل السكاكين على الصحون البورسلين» وأصوات جر الكراسي من 
مكان إلى آخر تفم تلك |الأضيؤ اكه لفت نات تة رها يموييقي الكفاسس الها تكد 
وبعدما تسللت تلك النغمات إلى أعماقهاء شعرت بإلحاح يدفعها للخروج إلى الشارع. 

عرفت من الراديو أن يوم الأحدء يوافق ثالث أيام عيد البشارة فأخاذت صندوقا من المخزن» 
وجلست في حجرة المعيشةء حيث أخرجت من الصندوق بعض الزخارف الزجاجيةء وكرات زينة 
بلون الثلج» ثم أخذت تُشكّل بعض الورق على هيئة كرات صغيرة. نَسِيَت أن تشتري بعض فروع 
الصنوبر كي تعلق حولها تلك الزينة في فازة كبيرة مثل كل عام» كما نسيّت أيضًا أن تضع التمثال 
الخشبي - الذي كان ملكا لعائلة “توماس” - في حجرة المعيشة. 

شعرت “أتا” بالحماس» لأنها ستسافر إلى فرنسا في وقت مبكر من الشهر. قال لها “تو 

- أبلغي حماتي السلام» واعتذاري الشديد لعدم قدرتي على السفر يسبب انشغالي. 

قالت له: 

- ولكنك لم تخطرني بسبب انشغالك؟ 

فقال: 

- لأنكِ تعلمين. 

استدارء وكأن الحوار قد انتهى» ولكنها صممت قائلة: 

- كلا يا “توماس"٠‏ أنا لا أعلم سبب انشغالك. 

فأجاب دون أن ينظر إليها: 

- بسبب محاضراتي في معهد السينماء تعلمين يا “أنَا”. 

ولكنها نفت ذلكء فنظر إليها سائلًا: 

- ألا تدركين كم العمل الذي يثقل كاهلي وحجم التزماتي المهنية؟ 

- ألا يسمحون لك بإجازات في معهد إلسينما؟ 

- عليّ أن أهتمّ بالمادة العلمية التي أقدّمها للطلاب» فما الفائدة من سفري معكِء إذا ظللت أعمل 
ظؤال:الوقت؟ 

- لا فائدة على الإطلاق! 

- كما أن الوقت قد تأخَّرء لن نجد حجوزات الآن على أي حال. 

في اليوم التالي» استقلت “أنّا” الطائرة إلى باريس» وركبت بعد ذلك القطار. 

قالت لو الدتها: 

- في الماضي» كنت شخصًا آخرَ ؛ شخصًا يعرف طريقه جيدا. 


قالت الأم: 

- هذا صحيح؛ لطالما كنتِ شخصًا مُنَظُمًا. 

فقالت “أنا”: 

- اليوم في المطارء شعرت وكأنني شخصٌ متخلف! كنت ضائعة» لم أجد أي نافذة للاستعلا تت 
ولم أجد من يساعدني في شحن أمتعتي» ولم أتمكن من التعامل مع الأجهزة, إلى أن أقبل إليّ أحد 
الموظفين» وقدم لي المساعدة بكل احتقار. 

ضحكت الأم» وأومأت برأسهاء لظنها أن ابنتها اختلقت تلك الأحداث على سبيل الدعابة. قالت لهاء 
وهي تمسح على يدها اليُمنى: 

- أنا أيضًّا لم أعد أفهم اجر اءات المطارء فالمشكلة ليست بكِ. 

حجزت “أنا” حجرة ؤ في البنسيون نفسه الذي تمكث فيه منذ أن انتقلت والدتها إلى شقة صغيرة. 
في أحد الأيام في فترة ما بعد الظهيرةء نامت الأم في حجرتهاء فيما أخذت “أنَا” تقرأ كتابًا وهي 
مُستلقية على الأريكة في حجرة المعيشة» وفجأة راحت في النوم» فسقطت يداها المُمسكتان بالكتاب 
على بطنها. 1 | 
عندما كانت أمها تقطن بالمنزل الكبيرء كانت “أنا” تنام - أثناء زياراتها - في حجرة مُتكدسة 
بالأثاث والعديد من الأغراض؛ مثل ماكينة الخياطة» والبيانو» الذي تعلمت عليه العزف. وهناك» 
كانت تنعم بنوم عميق وطويل. 00 

في ذلك المنزل القديم» أعلنت الأم - أكثر من مرّة - عن استعدادها لاستضافة أي أطفال يتعلمون 
العزف على البيانو» ولا يملكون واحدًا في بيتهم. نشرت الخبر بين الجيران» ولكن لم يُبِدٍ أحدّ أي 
اهتمام بذلك العرض . فصارت مقتنعة أن الأغنياء فقط هم من يتعلمون العزف على البيانو» 
ويحرصون على اقتنائه قبل بدء التدريبات. أما “أنا” فلم تحصل على أول بيانو لها إلا بعد مرور 
عامين على تر انها وكان مُسَتعمِلا. 

توجد على الرّف المقابل للأريكة صورة "نا" وهي جالسة خلف هذا البيانو» وكأنها تعزف عليه 
بينما يقف بجوارها والدهاء وكأنه ينصت إلى عزفها. د تنتشر الصور في كل أركان حجرة المعيشة؛ 
بعضها يعود إلى فترة طفولتهاء وأكثرها إلى فترة شبابها. لا توؤجد أي صيووة لوالدها بعدما تخطى 
الثلاثين ؛ بينما توجد صور ل”أنا"» تفوقه فيها بعشرة أعوام. 

تعكس الصور ولاءنا للأحِبَّة» وتجعلنا نألف وجوههم. ولهذا السبب تحاصر الأم نفسها بالصور من 
كل اتجاه؛ أما “أنا”, فقد أنزلت كل الصور من حوائط بيتها منذ فترة. 

على الرغم من أن “أتا” لم تحب الأثاث الداكن في غُرفة البيانو» وعلى الرغم من أنها كانت تنام 
على أريكة ضعيفة؛ فهي لطالما نعمت بنوم عميق وهادئ تحت سقف تلك الغرفة. 

قالت الأم: 

- ابنتي العزيزةء هل يا ترى سَّترَاكِ عيناي مرّة أخرى؟ 

منذ أعوام وهي تُودّعها بمثل تلك العبارات المُتشائمة؛ مهما حاولت “أنّا” أن تمنعها من قولها. 
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في المساءء أخذت “أنا” تفر غ حقيبتهاء ثم وضعت زجاجات النبيذ» التي صممت والدتها أن تعطيها 
إياهاء في المطبخ. لقد نيت أن توصل لها سلام “توماس”» ولكن والدتها لم تسأل عنه من الأساس. 
أو ربما نسيّت “أتا” المواضيع التي تحدثا بهاء فكثيرًا ما تتداخل المحادثات التي تُجريها بالألمانية مع 
تلك التي تُجريها بالفرنسية» فلا تتذكر مضمون أي منها. 

وجدت الجريدة اليومية على المائدة» وبجوارها رسالة من “توماس”, يخطرها بعودته في العاشرة 
مساءً. كان المنزل منظمًا ومرتبًا. فتحت باب حجرتها على مصراعيه - إلى أن ارتطم بالحائط - كي 
OE‏ إلى الداخل . وجدت سريرها مُنظمّاء والغطاء مطويًا جيدًا تحت المرتبة. ولكنها منذ زمن 
بعيدء لم تعد تطوي الغطاء هكذاء فهي تُْطه فوق الموتبة ندل أطرافه من جوانب الفراش. 

تنا بت :من إذا كانت الفتاة هن من ظوت العظام مكذ :قم "تمان" نباب المذزل» -وسمحته يقول من 
المدخل: 

- عودًا حميدّاء أهلا وسهلا بكِ! 

سمعته وهو يغلق باب الحمّام دون أن يغلق الترباس» على عكس والدتهاء التي تحرص على غلقه 
عند دخولها الحمّام في كل مرة» ما يجعل “أنّا” تسخر منهاء ولكنها تقلق عليهاء إذ تخشى أن تتعرض 
لأزمة قلبية أو تفقد وعيّها داخل الحمّام» فيعوق الباب المُغلق بالترباس عن إنقاذهاء ولكنها سرعان ما 
تبعد تلك الأفكار عن ذهنهاء وتذكّر نفسهاء أن أمها ت تعيش وحدها على أي حال. 

سمعت صوت السيفون» ثم خطواته التي توجُهت إلى المطبخ. ذهبت إليه» ووجدته يحمل إحدى 
زجاجات النبيذء ويفحص لافتتها. قال لها: 


- فلنشرب معًا! 

فتح الزجاجة» وصب النبيذ في كأسين. جلست أمام المائدة» فقال لها: 

- دعينا نجلس هناك. 

وضع ذراعه حول كتفهاء وقال: 

- احكِ لي. 

قالت له: 

- حماتك ترسل لك السلام. 

سألها: 

- كيف حالها؟ 

- صارت كثيرة النسيان وقليلة التركيز. مضَيْت وقتًا طويلا أنسّق الفواتير والأوراق وأسدّد بعض 
الفواتير والرسوم» فلم يعد لها أصدقاء. 

- لماذا؟ 

- لأنهم ماتوا جميعًا. 


رن التليفون في حجرة المعيشة» فسحب الفيشة» وعاد إليها. 
- ألا تريد أن ترد على المكالمة؟ 


تجاهل السؤال» وقال: 

- ماذا عن فرنسا؟ كيف حال فرنسا؟ 

- تنتشر الإجراءات الأمنية في كل مكان» لدرجة أن حقائب المارّة في الشارع لا تسلم من التفتيش. 

- عليّ أن أطبّق مثل تلك الإجراءات الأمنية في المهرجان. 

- هناك» صاروا لا يتحدثون إلا عن الحوادث الإرهابية» يسألون بعضهم: ,هل سمعت عن آخر 
حادث إرهابي يا ميسيو؟“ 

قال لها: 

ا 

ذكرتها لكنته بشيء ماء ولكنها لم تستحضر صورة معينة. صرفت نظرها عنه؛ ونظرت إلى باب 
حجرتهاء فتذكرت سريرها. سألته: 

- كيف قصَّيّت الأيام الماضية؟ 

- ظللت أعمل طوال الوقت» كنت أخرج فقط كي أتناول الطعام. وبالأمس» قابلت ,فرانز“» إنه 
يرسل لك السلام. 

- لا أقدر على فتح عينيٌ. 

- حسنًا إذاء سأستكمل العمل. 

خرجت من الحمّام ووجدته جالسًا أمام المكتب» حيث الكمبيوتر وبعض الكتب والأغراض 
السينمائية» ومعه كأس النبيذ. 
على حافة السرير. أرادت أن تنادي عليه كي يساعدهاء ولكنه إذا جاء» ستسأله: “من طوى الغطاء 
هكذا على سريري”. 

أرادت أن تبكي. وضعت يديها على عينيها الجافتين» ولكنها لم تذرف دمعة واحدة. 

وأخيرّاء سحبت جزءًا من الغطاءء يكفي كي تتسلل من أسفله» وراحت في النوم. 


OO OO OO oO oO 


34 


في مساء اليوم التالي استيقظت “نّا وبدأت في تفريغ جيوب “توماس”. تبن لها أنه تناول الطعام 
وحده بضع مرّات» فمثلاء احتسى الشوربة مع زجاجة بيرة صغيرة في » المطعم الفيتنامي المجاور 
لهما. كما وجدت فاتورة لعدّة زجاجات من البيرة وساندويتش من السجق في أحد البارات» وفاتورتين 
فرظ د نوريا" تاغل بعد کاوین کا علن الأكثر من ينهدا د حرث ذهب "وماس ".وحده 
في المرّة الأولى بعد سفرها ببضع ساعات» وطلب طبق اليوم والقهوة» مع زجاجة مياه معدنية. ما 
عن المرّة الثانية» فكانت قبل عودتها بثلاثة أيام» لم يكن وحده» بل مع الفتاةء حيث طلب طبق اليوم» 
بينما طلبت هي لحم الخروف» بضعف الثمن. قال لها: ٠‏ 

- لا أعتقد أنك ستكملين الصحنء أليس من الأفضل أن تطلبي شيئًا آخر؟ 

فقالت: 

- سأدفع لنفسي. 

فغضب قائلا: 

- لم أقصد ذلك! 

ذائمًا ما كانت الدور ة الشهرية تجعل “نا تشه 3 ي اللحم الأحمر» وكان “توماس' ' يفرح عندما يعود 
إلى البيت ليجد الستيك في انتظاره. 

احتست “الفتاة” النبيذ الأحمر مع وجبتهاء وكان مذاقه رائعًا. إنه أساسًا ذوق “أتًا” في النبيذء 
واقتبسه “توماس” منهاء ليقدمه على طبق من ذهب إلى الفتاة» التي صارت تشاركها عشقها للنبيذ 
الفرنسي. 

aS U ED EPO ”إل رنيقة أو نهر 04 اق كي “بون‎ 1107 EES aE 
تحضر معها زجاجة على ذوقها في زيارتها التالية» ومن هناء أخذ ذوقه في النبيذ يتحسّن شيئًا فشينّاء‎ 
بعدما تعوّد بسببها على مذاق النبيذ الجيد. وها هي الفتاة الآن تطلب بعد الطعام زجاجة “جرابا“‎ 
تضاهي طبق اليوم ثمتاء وبالتأكيد دفع هو الحساب.‎ 

حكت له الفتاة عن أيام العطلة التي قضتها مع عائلتها. رى ماذا تحكي لهم عن “توماس”؟ فوالدتها 
في عُمر “أنا”, وبالتأكيد هي التي علمتها كيف تطوي الغطاء تحت المرتبة. 

دالت آنا دده 

- هل تعتقد تعتقدين أننا مع تقدم العُمر نعود بعفوية إلى بعض عاداتنا القديمة؟ 

ا 

- منذ عشرين سنة» أو أكثرء كنت أطوي الغطاء تحت المرتبة بطريقة معينة. والآن» بعد مرور كل 
تلك السنوات» اكتشفت فجأة أنني عدت إلى تلك الطريقةء دون أن أعي ذلك. فهل هذا طبيعي؟ صرت 
أشعر بالفزع عندما أكتشف أنني أقوم بأشياء دون وعي. ْ ش 

- لا تقلقي» فأنا أيضًا صرت أكرر حركات والدتي وعاداتها يومًا بعد يوم» دون أن أعي ذلك. 
صارت تصدر مني تصرفات جديدة عليّ. التقدم في الغمر أمرٌ مُرعب يا “أنا”. 
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في طريقها إلى الكافيه» خفت حدّة شعورها بالغثيان. شعرت بجوع شديد» فطلبت ساندويتش من 
السجق. وحالما أنهت الطعام» دفعت الحساب . شعرت بإلحاح يدفعها كي د تترك المكان» وتسير. 
فأخذت تمشي بإيقاع معين؛ خطوتين صغيرتين» فخطوة كبيرة» خطوتين صغيرتين» فخطوة كبيرة. 
ومع مرور الوقت» صارت خطواتها أكثر نهمًا؛ تلتهم الطريق الذي تمضي فيه. 

لم تنظر إلا أمامها وتحت قدميهاء كي تتفادى أي عقبات» هكذا أخذت تُحرّك رأسها لتنظر إلى 
الأرض من تحتها وإلى الطريق من أمامها. إذا ما وجدت إكدان 5 مزو ر تعمواعة ا خد وتعطها حديذا 
كي لا تتوقف» ولكن إلى أين؟ كانت وجهتها هي آخر ما يشغل بالها. 

خطوتان صغيرتان» فخطوة كبيرة» خطوتان صغيرتان» فخطوة كبيرة. وأثناء مرورها ببعض 
الشوارع الحيوية» ترفع بصرهاء فتلاحظ أنها لا تألف تلك الأماكن. 

رقف رجل خلف ناف إحدى الشقق بالطابق الأرضي ينظر إلى شار ع 

خطوتان صغيرتان» فخطوة كبيرة. أرادت أن تستمر إلى أن تفقد إيقاع خطواتهاء فالقطار لا بد أن 
يهدأ ويقف في وقت ما. ولكنها لا تزال مستمرة»ء ولا تعلم متى ستتوقف. 

عندما فقدت الإيقاع» توقفت» ونظرت حولها. بحثت عن دكة أو سور صغير كي تجلس» و 
ر رھ و على قدميها. 
ساقيها. 

في اليوم التالي» قررت أن تأخذ قسطًا من الراحةء ولكن سرعان ما اجتاحها ذلك الإلحاح» الذي 
يدفعها كي تخرج وتستمر في المشي بإيقاعها المُعتاد؛ خطوتين صغيرتين» فخطوة كبيرة» خطوتين 
صغيرتين» فخطوة كبيرة. لم تكترث بانتشار الإصابات والدمامل في كعبَيْها. صارت تفرّق بين 
النزيف ولزوجة الدمامل. اشترت بلاسترء واكتشفت أنه يتوفر بعدّة أنواع للمواضع المختلفة. كما 
اكتشفت أن الإصابات الرطبة أو الدمامل» تذوب عندما نغطيها بالبلاستر أثناء النوم. وبعد السير لمدة 
ساعة ونصف الساعة» شعرت بألم شديد في كتفها اليُمنى» سرعان ما تسلل إلى القفص الصدري 
والجهاز العضليء ولكنها ظنت أنه سيزول حالما تعتاد المشي. 
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واظبت “أنّا” على المشي كل يوم» وصارت لا ترتدي إلا الأحذية الرياضية. وعلى أي حال» فهي 
لم تعد ترتدي التنوٌؤرات والفساتين والبلوزات» فقط القمصان والكنزات. حتى حقيبة يدهاء استبدلت بها 
حقيبة الظهر. وفي الكافيه» أصبحت تتناول بيضة مسلوقة مع ساندويتش السجق على الإفطار» ثم 
تدفع الحساب بعد القهوة الثانيةء كي تبدأ صولاتها وجولاتها. 

غيّرت إيقاع خطواتها؛ ثلاث خطوات صغيرة» فخطوتان كبيرتان» ثلاث خطوات صغيرة 
فخطوتان كبيرتان. وصلت إلى طريق طويلء مرتفع وشديد الانحدار» ولكنها مضت قدمًا؛ ثلاث 
خطوات صغيرة» فخطوتان كبيرتان» ثلاث خطوات صغيرة» فخطوتان كبيرتان. وبعد فترة» تباطأت 
خطواتهاء ولكنها ثابرت» حتى وصلت إلى سطح مُستو أعلى الهضبة. وهناك» اكتشفت أنها بلغت 
جانبًا من المدينة غريبًا عنها تمامًا تسوده سلسلة من التلال. صارت تذهب إلى تلك المنطقة كل يوم» 
لتمشي فوق المنحدرات صعودًا وهبوطاء وتتبع تلك الطرق الصغيرة التي تؤدي إلى السماءء إلى أن 
تنحدر بها إلى أسفل؛ لتصعد بها - بعد ذلك - مرّة أخرى إلى أعلى؛ بين التلال. 

في يوم خريفي» اختبأت فيه الشمس خلف الشبورة» مرت “أنا” جوز رجل» يتحدث عبر التليفون 
المحمول باللغة العربية. استدارت» وتباطأت خطواتهاء ولكنها مضت قدمًا محافظة على إيقاعها. 
حاولت أن تسافر بخيالها من أرض الواقع» حيث الشمس الضبابية من فوقهاء والربوة من تحتهاء 
والرجل بجوارها. تمنت لو أخذت هذا المكان في جُعبتهاء وسافرت به إلى الماضي؛ إلى باريس» 
فتمكث به» وتظل تستكشفه طيلة حياتها. ٠ ٠‏ 

فاقت من فانتازيا المكان والزمان هذهء وعادت إلى أرض الواقع. سارت بانتظام؛ ثلاث خطوات 
صغيرة» فخطوتان كبيرتان» ثلاث خطوات صغيرة» فخطوتان كبيرتان. ما زالت السماء خلف 
الضباب» ولكن صوت الرجل تلاشىء لتسمع بدلا منه ضجيج الأطفالء وكأنه يدري من فناء إحدى 
المدارس. استكملت سيرها في ذلك الطريق الذي يطل على السماءء وينحدر إلى أسفل» حتى وصلت 
إلى حافة التلال» لتجد نفسها واقفة فوق جسر أخضر. 

شعرت باللغة الأقرب إليها وهي تنساب إلى مسامعهاء حيث سمعت ثلاثة أشخاص يتحدثون 
بالفرنسية» فظنت أن فانتازيا المكان والزمان اجتاحتها مجددّاء ولكنها سرعان ما تأكدت من رسوخها 
على أرض الواقع» عندما مروا من جوارهاء ليسيروا على الجسر من أمامها. وقعت عيناها على 
شاب يافع» يفوق والديه طولاء ويتمشى معهما في أنحاء المدينة التي يعيش فيهاء بعد أن قدما لزيارته 
من باريس. استشعرّت مدى رضاهما عنه وفخرهما به» وقد حقق ذاته في بلد غريب. لاحظ الشاب 
الوسيم نظراتها إليه» واستدار في منتصف الجسر مشيرًا بيده كي يلحق به والداه» ثم مد ذراعه لوالدته 
كي تتكئ عليه أثناء السير. ٍ 

بحثت “أتًا” عن محطة مترو كي تعود إلى بيتها. أخذت تتذكر أحياء المدينة» التي تنتشر فيها اللغة 
الفرنسية؛ مثل حي السفارة. 

يصعب عليها فهم اللغة الدّارجة هنا في منطقة التلال» ولم ت تهتم بمعرفة ما إذا كانوا يتحدثون إحدى 
اللهجات الألمانية» أم لغة أخرى. 


لقد تفاجأت بالفرنسية التي تسللت إلى أذنيهاء فقد كانت حقا مفاجأة سارّة. 
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في المساء عمّ السكون أرجاء البيث, تنقلت “أنا” في أرجائه بعض الوقت» ثم وقفت أمام البياتو. 
فتحت الغطاء» ومرّت بأصابع يدها اليُمنى على المفاتيح» لتتبعها أصابع اليد اليُسرى بحكم العادة. 
وردت ببالها النغمات الأولى لإحدى السوناتاء وأمّلت أن تتذكر يداها بقية اللحن. جلست على 
الكرسي» وأخذت أصابعها تتحرك بشكل فجائي» وكأنها عرائس ماريونيت. 

لن يعود “توماس” إلى البيت هذه الليلةء فقد سمعته منذ يومين يتحدث عبر التليفون المحمول؛ 
ويتحرك داخل حجرته هنا وهناك» ثم ذهب إليها في حجر ة المعيشة» وأنهى المكالمة قائلا. 

اا ارين | 

ثم قال لها: 

- سأسافر غا لأقابل “أرمن مايستر”, وإذا سارت المحادثات بيننا على ما يُرام» سأظل هناك يومًا 
إضافيًا. 

لطالما كانت يدها اليسرى الأكثر عنادّاء وها هي الآن صارت أبطأ من ذي قبل. نظرت إليها وهي 
تضعها على حجرها. أما اليد اليُمنى» التي طالما كانت الأكثر طاعة» فلم تتذكر بقية اللحن» وانسحبت 
إلى حجرها هي الأخرى. 

كان “توماس” قد سألها وهو يجهّز حقيبته: 

- این حذائي الرياضي؟ 

أجابته: 

- لا أعلم. 

ذهبت إلى الحمّام» ولاحظت أنه أخذ معه ماكينة الحلاقةء والرغوة»ء والفرشاة» على الرغم من أن 
رحلته هذه لن تستغرق سوى يومين علي الأكثر. 5 

بعد الاجتماع دعا “أرمن مايستر” كلا من “توماس” و”الفتاة” على العشاء؛ لن تجد “أنا” فاتورة 
لتلك السهرة. أنصتت الفتاة إلى أطراف الحوار جيدّاء وألقت أسئلة ذكية. كانت خفيفة الظل؛ لطفت 
الأجواء بضحكاتهاء وجعلتها أكثر أريحية. ترك “أرمن مايستر” المائدة بضع دقائق» فأمسك 
“توماس” بيدهاء بينما أهدته ابتسامةء وكذا فعلت عندما عاد إليهما “أرمن مايستر ٠”‏ إذ أهدته ابتسامة 
هو الآخر؛ فابتساماتها مثل الهدايا. جلست في وضع مُثيرء حيث أسندت ذراعيها على المائدة وفردت 
ظهرها. 

منذ عدّة أعوام جلست “أنَّا” في حجرة الانتظار التابعة لإحدى العيادات» ثم رفعت بصرها بعفوية 
عن الكتاب بين يديهاء لتجد نفسها تنظر إلى مرآة» وترى امرأة مُنهكة وهزيلة؛ تجلس في وضع 
دفاعي» حيث دفعت صدرها إلى الأمام» وسحبت كتفيها إلى الوراء. وعلى الفورء أبعدت عينيها عن 


المرآة» وغيّرت من وضعية جلوسها. 
في ال”كونسرفاتوار” - أكاديمية الفنون» دائمًا ما كان يقول لها مدرس البيانو» وهو يخبط على 
ذراعها: 


جنسيتها الفرنسية. أما هوء فكان من المجر. 

منذ اللقاء الأول» لم يستلطفا بعضهما بعضًا. دائمًا ما كان يقول لها: 

- إن أردتِ أن تحترفين العزف» فعليكِ أن تسترخي. 

منذ ذلك اليوم» بعد أن تطلعت إلى نفسها في المرآة واظبت على السباحة مرّة في الأسبوع على 
الاقل. كما قررت أن تهتم بوضع جلوس تلاميذها أمام البيانو» وأن تبدأ بنفسها وتتوقف عن رفع 
كتفيها أثناء العزف. 

ذات مرّة قال لها شخصٌ ماء أنها تربّع ذراعيها أعلى جسدها وتضع يديها على صدرها أثناء النوم. 

أرادت أن تستيقظ مبكرًا في اليوم التالي» إذ اقترحت صديقتها أن يذهبا معًا إلى السينما في المساءء 
حيث يُعرض فيلم قديم» سیت عنوانه. 

أغلقت غطاء البيانو بيديها عديمتي الفائدة. 
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في وقت متأخر من ليلة الأحدء سلك “توماس” والفتاة طريق العودة» ولكنها نامت على المقعد 
المجاور له بالسيارة. كاد الطريق يخلو من حركة المرورء ما جعله يقود السيارة على سرعة مائة 
وثلاثين. حرص على متابعة مؤشر السرعة أمامه» وبعد أن تجاوز مائة وأربعين» شعر برهبة قدمه 
المت لأكاء E‏ من خقطوا عي فر امنة البدريق. اما عن قدمه السترئ» فظنت تجوار: 
الدوّاستين» تترقب صعود السيارة أعلى النل. كانت قدماه : منتبهتين تمامًا مثل يداه» فيده اليسرى 
أمسكت بعجلة القيادة» فيما استقرت ای غل كجزة فى وضع الاستعداة کی متا والذراح تافل 
الحركة. شعر ببعض الشد العضلي» امتد من خلف ر ت کت ظهوم» ولكنه كان محمد ولم يل 
إلى درجة الألم. سبق سيارة أخرىء ثم لامست يذه ابس زر مصابيح السيارة دون أن تترك عجلة 
القيادة» ثم انضمّت إليها يده اليُمنى أيضًاء فيما ضغطت قدمه على دواسة البنزين. نظر إلى السيارة 
التي سبقها في المرآة» حيث بدت وكأنها ثابتة تة» بلا حراك. صار وحده في ذلك الشارعء الذي بدا مثل 
الأنفاق بسبب تكدس الأشجار على جانبيه. وأخيراء وصل إلى أرض مسطحة» وعلم أنه اقترب من 
فييناء حالما مر بجوار مراكز التسوق» حيث بدت مواقف السيارات الخالية» وكأنها حقل واسع. أخذ 
الأفق يقترب شينًا فشينًا. وبعد أن اجتاز حدود المدينة» سار على سرعة ثمانين» ثم تباطأ إلى ستين» 
حتى وصل إلى قلب فييناء ولم يتجاوز الخمسين. 

لم توجد سيارات أخرى في الشارع» فأخذ يسير في زقاق ضيق على سُرعة ثلاثين دون الحاجة 
إلى الاستعانة بضوء مصابيح السيارة. وأخيرًاء وجد مكانًا كي يركن السيارة أمام مدخل البيت 
مباشرة» ثم أبطل الموتور» وحاول أن يتحقق من النور في حجرة “أنا”. 

استيقظت الفتاة» ومدت ذراعيها إلى الأمام بالقرت من النافدة الأماميةء ثم نظرت من النافذة 
الجانبية#:شائلة: 

٤ ٤ أين نحن؟‎ - 

أدار الموتور مرّة أخرى؛ ليترك المكان الذي ركن فيه السيارة» وهو يعلم أنه لن يجده عندما يعود. 
قال لها: 

a 

أخذت 0 تحرّك رأسها هنا وهناك» تراقب الشارع بانتباه من خلال النوافذ الأمامية و الجانبية. 

أخذ “تو س” مُنعطفًا خاطنًا و لاحظ أنه يقود في اتجاه عكسي عندما وجد سيارة أمامه؛ فعاد إلى 
الوراء» 0 لم يجد مكانًا خاليًا ليوقف السيارة في الشارع الذي تقطن به الفتاة. 

0 

- لا بأس. 

احتضنته» وطلبت منه أن يفتح الصندوق الخلفي» كي تأخذ حقيبتهاء ثم نزلت من السيارة» واختفت 
ذآخل المينئ حاملة ناه 
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قالت الفتاة لصديقتها: 

يا “امرأة” بلا اسم محدد. كلما مكث عندها لوقت أطولء زاد فضولي عنها. ذات مرّةء 
جلست ربع ساعة في المطبخ» بينما كان يستحمٌ. وجدت تليفونه المحمول أمامي على المائدة. أعلم 
كلمة السرء فقد اختلست النظر ذات مرّة» بل عدّة مرّات» بينما كان ينقرها. لقد هيّأت لنفسي الطريق. 
ا ال 

أخذت الفتاة تنصت إلى خرير المياه في الحمّام؛ إلى أن أغلقها. اقترب موعد خروجه من الحمّام 
ودخوله إلى المطبخ» ولكنها ظلت تنظر إلى التليفون المحمول على المائدة. وأخيرًاء أمسكت بهء 
ولكنها لم تخل كلمة السينء الت تحنظها عن ظهن قب بل فقظ بقرت غلى الزن الجانزي اليد 
الشاشة؛ وتنظر إلى الساعة» فاكتشفت أنها ظلت في حيرة من أمرها أمام التليفون المحمول لمدة ربع 


ساعة. 
- لو كنت مكانك» لتصرفت بطريقة مُغايرة تمامًا. كنت سأدخل إلى بيته» فربما تسعد تلك “المرأة” 
برؤيتك. 


تذكرت الفتاة جنون صديقتها هذه» فمنذ عد أعوام قذفت رجلا بأغراض المطبخ» وأصابت كتفه 
بفنجان. ضحكتء قائلة: 
- تخيلي لو حدث ذلك! 
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عندما تُعرّف “أنَا” بنفسهاء تنطق اسمها بالفرنسية: “آن”» وإذا عاود الشخص السؤال عنهء تنطقه 
على الطريقة الألمانية: “أنّا”» حيث تنطق حرف المد في النهاية» كما هو مألوف في الألمانية. أما 
“توماس” > فينطق اسمها بطريقته الخاصة» التي تقارب النطق الفرنسي بعض الشيء» فهو لا ينطق 
حرف المد في نهاية الاسم - على غرار الطريقة الألمانية - بل يمد حرف النون قليلًا. إن النسخة 
الألمانية من الاسم أكثر ليتاء فحرف المد في النهاية يطلق العنان للفم» بدلا من انغلاقه مع حرف 
النون. 

و اتيك لذي اء ها ها تتظفه كظو فن وز تلفقو و لكا تقطن أن فة بلطن يقد 
الألمانية مباشرة من أول مرّة. ولسبب ماء عندما يسألها الآخرون عن طريقة نطقه بالفرنسية» تضطر 
إلى تكراره مرّتين أو ثلاثا. يعلم “توماس” أنها لا تحتمل الأحاديث المكررة» ولكنها تخفي مشاعرها 
عندما ترافقه في المناسبات الرسمية. أحياتا تصمت للحظة؛ كي يتدخل هو ويجيب عنهاء ليستفيض 
بعد ذلك في الحديث عن خبراته في فرنسا؛ فقد تذوّق لحم الضفادع والحلزون. وعندما يسألونه عن 
الصلصة» يشر ح لهم ما شرحته هي له من قبل. 

أحيانًا تجلس أمام البيانو دون أن ترغب في العزف. د 
ترفع يديها من حجرها. آنذاك» كانت تجلس أمام البيانو وتستمع إلى الصمتء إلى أن يدخل “تو 
البيت» ويخلع حذاءه» ويعلق مفاتيحه. TT‏ 
في حجرة المعيشة المظلمة. ولأنها لم تكن تعزفء كان يدنو إليها بقدمين حافيتين > ذا كان الس 
دافنًا - تمامًا مثلما تجلس هي حافية القدمين أمام البيانو» فينحني حتى يُلامس فمه أو خدّه جبينهاء ثم 
يسألها: 

- كيف حالكِ؟ 

فهو يعلم أنها لا تحب سؤال: “كيف الأحوال”٠‏ فهي صيغة مُختصرة»ء تستخدم أيضًا في الفرنسية؛ 
تجده سؤالًا لا يحمل أي احترام للشخص الموجّه له. 

أخذت تربّت بأصابع يدها اليُمنى على ظهر يدها اليُسرى» وسألت صديقتها: 

- كيف حالكِ؟ 

قالت لها: 

فين فى اة الجمال انا ال 

فقالت “أنّا": 

- أتمشى كثيرًا. 
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قالت الفتاة. 


- أريد أن أتحرّى عنها بنفسي» لأنه لا يحكي لي عنها شينًا. 

يُعتبر “توماس” خبيرًا في فن التهرّب من الحوار؛ إذا أراد ألا يحكي شيئاء فلن يحكي. لطالما حافظ 
على مساحته الشخصية» أو بالأحرى؛ حجراته الخاصة» التي تسميها “أنّا”: “حجرات القلب”, فيقول 
لها: 

- “حجرات القلب” مصطلح طبي. يمكن أن أثبت لكِ عبر الأشعة» أنني لا أملك سوى “حجرتين”. 
إنها حقيقة بيولوجية تسري على بني البشر أجمعين. 

توق ا أن قلبه ميدان مألوف ومتاح» ولكن 5 تتفرع منه عدّة شوارع ضيقة» يصعب الوصول 
إليها. وهناك» توجد عدة مبانٍ» خلف كل باب منهاء تكمن “حجرات” متكدسة بأغراضه الشخصية» 
ولا يمكن الوصول إليهاء فقد حجبها حتى عن نفسه. تظن “أنّا” أنها تعرف تلك الأبواب» ولكن ربما 
يوجد مزيد منها الذي لم يخطر ببالهاء » بل ربما توجد حجرات لا يعرف هو عنها شينًا. 

تقول الفتاة: 

- إن أصيب بأزمة قلبية» فستكون بسبب تلك الأبواب» إن لم يتمكن من فتحها. 

فتستطرد “أنّا” قائلة: 

- أو إن لم يتمكن من الوصول إليها من الأساس. 

في إحدى المحادثات السخيفة بينه وبين الفتاة» قال لها ذات مرّة: 

- في الماضيء لم يكن مسموحًا أن يحتفظ كلا الزوجين باسميهما. 

ثم تحدث وهو شارد الذهن عن أهمية اسم “أنا” بالنسبة لهاء ولكنه لم يذكره» ثم تهرّب من إكمال 
الحوان. 

توصّلت الفتاة من تلقاء نفسها إلى أن “أنّا” فرنسية؛ قالت لصديقتها: 

- إنها فرنسية؛ ما يعني جمالاء ورشاقة» وأناقة» وظرقَاء ولباقة» وثقة بالنفس. 

فقالت صديقتها: 

- كليشيهات؛ لا أكثر. 

كانت الفتاة تشاركه ولعه بالأفلام الأجنبية القديمة» ولكنها لم تعد تحب مشاهدتها. في بداية 
علاقتهماء اعترف لها بعشقه للسينما الفرنسية التابعة لفترة الخمسينيات والستينيات» ولكنه بحكم 
عمله» عليه أن يُظهر إيثاره لأفلام أكثر تقدمًا وتعقيدًا. فهو لا يزال يفضل تلك الأفلام القديمة» لأن 
سحرها يكمن في بساطة الناس والحياة» وتآلف السرد دون حوار مُعقدء أو أحداث غامضة. حتى 
المشاريب» تطلبها الشخصيات» دون أن تشرب منها حتى 
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جلست “أنّا” على الأريكة» ولامست نسيجها الكتاني. لقد اشترتها من فرنساء ولم تقدر على تركها 
هناك» فهي لا تحب الأثاثء الذي نغوص بداخله عندما نجلس. سمعت ضحكات الفتاة من مكان ما 
بالمنزل؛ ندوّى مثل قطرات الماءء أو حبّات الرملء ثم تتلاشى سريعًا حالما ترنُ في آذانها. تنك ان 
تعرف طريقة كلامهاء فهي بالتأكيد تتحد تتحدث لكنة 1 توماس” الأصلية. 

أخذت “أنَا” تُحدّث نفسها محاولة أن تقل لكنته > على الرغم من يقينها أنها لن تصيبها أبدَا. وفجأة 
سمعت ضحكات الفتاة تُدرّي في الحمّام بقوة» ولكنها سرعان ما اختفت مرّة أخرى. ثم سمعت ضجّة 
أشبه بالتكسيرء وكأن الحوض قد تحطم وسقط خُطامًا على الأرضء فنهضت من الأريكة على الفور. 
وقفت عند عتبة الحمَّام ولم تجد شيئاء ثم وقعت عيناها على قطع زجاج مُتكسّرة داخل الحوض؛ إنه 
الكوب الذي تضعه بجوار صنبور المياه ليحمل فرشتي الأسنان. وجدت فرشاتها بين الشظاياء ولكنها 
لم تجد فرشاة “توماس”. خافت أن تلمس الشظايا فتجرح يديهاء فاكتفت بأخذ فرشاتهاء ثم تخلصت 
منها بعد أن وجدت قطع الزجاج الرفيع تسللت بداخلها. 

خرجت من الحمّام» ووقفت في حجرة المعيشة» حيث لم يُضئها سوى نور المصباح بجوار 
الأريكة. نظرت إلى انعكاسها على زجاج النافذة» لتجد الفتاة أمامها. تمالكت نفسها وخطت خطوة 
نحوها. تلك الهيئة التي تراها منعكسة على الزجاج يمكن أن تنقض عليها. أغلقت عينيهاء ومع غلق 
جفنيهاء» عاك لصوو لجح رودن سي استدارت من هول الفزع؛ ونظرت إلى حقيبة ظهرها 
ون ف ساف إن التحكل: كي كر کدی لوت الاو اد و اجدة. ثم 
أخذت المعطف بيدء والحقيبة باليد الأخرى. لم 3 تستدر وراءها إلا لكي تغلق الباب بعدما خرجت من 
ا ارتدت المعطف في الشارع أمام المبنى؛ ورمت الحقيبة على كتفهاء ثم انعطفت يمينًا كي لا 

تسير أسفل نافذة بيتهاء ثم أخذت التليفون المحمول» واتصلت بصديقتها. قالت لها: 

- هل أنتِ بالبيت؟ لقد مررت بجوارك بالصدفة. 

9 صبريتها 2 E‏ 0 “أنا” تاكسي» ووصلت إليهاء حيث استقبلتها بزجاجة 

00 ل ال و 

سألتها “أنا”: 

- إطلاقا! 

- عفوّاء سأدخل الحمّام. 

كان المنزل دافنًا من كثرة المصابيح التي تضيء به. نظرت “أنّا” إلى المائدة المنخفضة في حجرة 
المعيشة» حيث وجدت بعض الجرائد . ترى ماذا كانت تفعل صديقتها قبيل اتصالها بها؟ 

أخذت صديقتها أكوابًا زجاجية من الرّفء ثم عرضت عليها النبيذ. سألتها “أنّا”: 

- هل تشعرين بالضيق لأن ابنك لا يزال يعيش معكِ؟ 


ذهلت صديقتها من السؤال. وقالت لها: 

لشفل ا 

- لا يمكث ابني في البيت لفترات طويلة على أي حال > كما أنه سينتقل إلى سكنه الخاص قريبًا. أما 
بالنسبة لي» » فكم أود أن يمضي معي وقتًا أطول. 

حار لك “ا أن تشر ح لها مقصدها من السؤال» »> فقالت: 

- كنت أقصد وجود شخص معكِء » يحتاج إلى الاهتمام والعناية. 

ابتسمت صديقتهاء وأدركت “أنا” آنا لم تفهمها. أرادت أن تغير الموضوع»› فسألتها عن العمل. 
وبينما استفاضت صديقتها في الحديث» استعذبت E‏ صوتهاء فهو مثل السور› الذي تسلقته كي 
تهرب من بيت الرعب الذي تقطن به. حكت لها عن الكوب الذي تكسّر من تلقاء نفسه على الحوض» 
فقالت صديقتها: 

- لعله زلزال بسيطء لا نلاحظه إلا إذا سقط شيء ما. 
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لا تجد “أنّا” تفسيرًا لانتشار الطحالب في الشوارعء فهي تجدها في شتى المناطق. من أين أتوا 
هكذا؟ وكيف انتشروا على الأسفلت؟ يدهسهم المارّة فيتفككوا ليتحولوا إلى بقع سوداء على الطريق. 
دائمًا ما تقف يعض الوقت وتنظر ‏ حولهاء بحثا عن علامةمميزة مثل محل وود أو حضانة. أحيانًا 
تدرك بعض الروائح المميزة ة أيضّاء ليست روائح بالمعنى الحرفي للكلمةء 6 إذ كانت نفس هن فمها. 
كان الهواء دافنًا ورطبًا. فاحت رائحة أشبه بعبق الحمّاماتٍ القديمة وغسيل الملابس» وكأنها تفوح 

مق أسفل» ولكتها لم :تن ابت أو قبا للتهوية كى يشل متها كلت البخار الساحن الذي نشتم 
رک ری ارک ربعي وان 

بدت المبائي من حولها مثل البيوت التقليديةء لا بد أنها على مقربة من مركز لتنظيف الملابس أو 
ساحة حمّام سباحة؛ فعلى بُعد خطوات معدودةء تمتزج الرطوبة الدافئة بالهواء. تحوّلت أنفاسها إلى 
لون أبيض أمام فمهاء وشعرت برطوبة على وجهها في بشرتها وفمها وأنفهاء دون أن تراها. شمت 
رائحة الغسيل ووقفت على الأسفلت وكأنها تحرس الطحالب. 

يوجد في حقيبة ظهرها دفتر الملاحظات وجراب صغيرء استبدلت به حقيبة ماكياج صغيرة؛ حيث 
وضعت فيها مزيلا للعرق» وكريمًا مرطبًا للوجه واليدين» وكريمًا للحماية من البرودة» وعبوتين من 
المناديل» ولم تنس المناديل المبللة والبلاسترء بالإضافة إلى المسكنات وقطرات العين. وضعت أيضًا 
جوربين نظيفين» ات ا ذا يط وها وهو فا خد فكرت أن تغطي رأسها بتلك 
الفبّعات التي تغطي معها جزءًا من الوجه؛ ولكنها تعودت على البرودة. يروقها ذلك الشعور› عندما 
تتمشى لساعات في الهواء الطلقء فيُجِمّد هواء الشتاء خدَيْهاء وتتحجّر جبهتها. 

تُفضّل “ًا أن تتمشى في المناطق التي لا تحوي معالم أثرية» فهي تحب أن تتأمل المعمار المميز 
الذي تشعر معه وكأنها في مكان جديد لم تزره من قبل» أو في عصر مختلف» حبّذا لو لم تتسلل إلى 
آذاتها الألمائية أو الفرنسية. 

أمام متجرء أو بالأحرى كشك صغيرء جلست سيدتان على كراسي بلاستيكية وأمامهما على المائدة 
- البلاستيكية أيضًا - زجاجتان من المشروب الغازي. كانتا تدخنان» ووضعتا ساقا على ساق» 
للتصدّي للبرودة. بدا أنهما تحدثا الإيطالية أو الرومانية. 

يكفي أن تقع عيناها على سلة المهملات البرتقالية كي لا تشعر بالغربة» فهي علامة مميزة لفيينا 
بالتحديد» شأنها شان 'الواجهات” التي يُنِيت بعد الحرب» حي وجدت .اما يافعة تراب ظفلها وهو 

را رت إلى ال استحضرت زمئًا آخرّء حيث رأت رجلا عجورًا أحدب» يقف وحيدّاء 
ويرتدي بدلة سوداءء وقبّعة داكنة: لا يحمل شيناء ولا حتى عصا كي يتكئ عليها. أتى من الناحية 
الأخرى من النهرء حيث كان يقطن اليهود آنذاك. 

أخذت تسير مبتعدة إلى أن وصلت إلى شارع عريض وواسع»ء يحوي مباني صغيرة» لا تتجاوز 
الطابقين. وهناك» سمعت موسيقى ذات إيقاع مألوف يليق بكل بلدان الأرض» ولا يحتاج إلى لغة 


معينة. جعلتها الموسيقى تستحضر صورة رجل عجوز يجلس على حافة سريره ولا يقترب من 
النافذة. 

ظلت “أنَا” واقفة في مكانها. مرّت بجوارها سيارة بها شابان يرتديان جاكتين أسودين ثقيلين 
وينظران إليها في صمت. أحيائًا تبحث عن أقرب محطة باصء أو مترو كي تعرف أين وصلت. 
وبعدها تتوجه إلى البيت» إما بإحدى وسائل المواصلات» أو سيرًا على الأقدام. وحالما تقترب من 
المنزل» تشعر بعْصّة في قلبهاء : فتتوجّه إلى أي متجر أو مطعم عشوائي» هربًا من العودة إلى البيت. 
لم تنتبه للموسيقى الصاخبة والإيقاعات السريعة» إلا بعد جلوسها. 

قالت للنادل: 

- أريد الشاي» كلاء بل “اسبريسو 

اكدفت أنها ان تسمدافى هذا المكاق دون قر فهى أكبر الزوار سنا 

لفقا نظياها دة ين فى متف المكاق؛ وقدو في الخامينة أو الا قر تمن ار :لا 
أكثر. ارتدت بلوزة بكم قصير وجلست وحدها تأكل وجبتها بقضمات كبيرة. كانت تمضغ طعامهاء 
وتهز رأسها تماشيًا مع الموسيقى. اقتربت منها امرأة وانحنت إليهاء حيث رأتها “أنَا” من زاوية 
جانبية . بحث فم المرأة عن فم الفتاةء ثم استقامت المرأة» بينما أخذت الفتاة قضمة أخرى وهي تحرّك 
رأسها مع الموسيقى» ؛ متجاهلة المرأة» التي انحنت إليها مرّة أخرىء بحثا عن فمهاء حتى قبلت طرف 
شفتيها اللامعتين. كانت المرأة في عمر “أنا”» ممتلئة» وجهها مشرق» وشعرها أشقر فضي. 

متخن الوقت ‏ لتتاول: القهوة تركتك “انا الك رسو وضعك على المائذة ملعا أكثن هخ 
للازم» لأنها لم ترغب في انتظار الحساب. تركت المكان» بعد أن تسلل إلى Ee‏ 
المحتمل. 

أتناء مشيهاء أخذت “أنًا” تفحص الآثار التي خلفتها العاصفة في عديد من الأماكن» حيث ساد 
الارتباك. فقد تعطلت حركة المرور بعد أن تم لصق شريط أحمر سميك في عرض أحد الشوارع؛ 
مما جعلها تتذكر بعض الفعاليات والمناسبات» التي تعود إلى فترة طفولتهاء وكانت تستخدم فيها تلك 
اقرا الحمر اع .. 

شعرت بالرياح تتسلل بين خصلات شعرها الخفيف» فعندما تصففه أمام المرآةء تلحظ تساقطه 
الشديد» على الرغم من أن مصففة الشعر دائمًا ما تشيد بسُمكه وجماله» ولكنها لا تصدقها أبدًا. لم 
تذهب إليها منذ فترة طويلة» ستحاول فى المرّة القادمة أن تنتبه لترى ما إذا كانت ستثنى على شعرها 
السميك أم أنها ستصمت بعدما تلاحظ تساقظه: ْ 

جلست في حجرة المعيشة في المساء» ونظرت إلى “توماس” وهو يقف في المدخل أمام الباب قبل 
أن يترك المنزل. بدا في تلك اللحظة وكأنه مرسوم في لوحة فنية داخل إطار الباب. ربما ينام هكذاء 
ليس على الأريكة التي يفتحها ويحولها إلى سريرء بل رافعًا إحدى ساقيه ليتكئ بها على الباب» بينما 
يفتح عينيه مثل الحصان. 

دخل “توماس” حجرة المعيشة وأضاء المصباح» الذي انعكس على وجهه» فبدا شاحبًا ومريضًا. 
أضرقت ا" بضر ها عدف لتعاوك النظان إليه مر #"أخزرى, 

سمعت ذات مرّة بمصطلح “الوجه الرمادي”٠‏ ولم تفهم المقصود به» فكيف يمكن لوجوهنا أن 
تصير رمادية اللون؟ ؟ ولكن ها هي الآن ترى وجهه هكذا؛ رماديًاء وباهنًاء ومُلطخًَا في الوقت نفسه. 
فبشرته مُترهّلة» تشوبها تجاعيد على جانبي أنفه وفمه» أبرزت خديه المُتعبين والداكنين» بينما اختفت 


عيناه بين الجيوب الخلحيية ا والجدون المُتورّمة من أعلى. أخذت تمعن النظر في ذلك الوجهء 
ا “3 تو ماين" ممعنًا في التدكيرن. أخذ الجريدة التي كانت على مائدة الطعام. لم يبد فقط مُسِنّاء بل 
أيضًا مُشوشا. سألته:. 
E NG eT‏ نظرت إليه وهو يأخذ الجريدة ويجلس 
على الكرسي بجوار الأريكة. تصفحها سريعًاء ثم وضعها على المائدة الزجاجية؛ ثم انحنى إلى الأمام 
وأسند ذراعيه على حجره. 


سألها: 

- كيف حالكِ؟ 

كرّر السؤال مرّة أخرىء ثم مد ذراعه» ولكنه لم يصل إلى رُكبتهاء فأسند ذراعه على حجره مرّة 
أخرى. ! 

قالت “أنا”: 7 

شعت ونشو غر 4ة عندما:ز اقنك امئان الع اة كافك اة مفككةورلكن كا هة 

- ماذا عن المدرسة؟ 


- إنك في حالة غريبة من التشوّش والارتباك» وكأنك فقدت إحساسك بالزمان. 
أومأ برأسه مُبتسمّاء ومسح على رأسه» ثم وقف قائلا: 


ينا ا 
قالها وكأنه يختتم حوارًاء ثم أمسك بالجريدة مرّة أخرى. 
في ذلك المساءء تفخّصت “أنا” الفواتير. بدا وكأن الفتاة قد شربت عصيرًاء وتجنبت شرب النبيذ 


لسبب ماء بينما تناول “توماس” كأسين من النبيذ. أو ربما تناول هو العصير بسبب الاضطرابات 
التي يُعاني منها في معدته؛ ثم شرب كأسًا مع الفتاة» بعدما أنهى الطعام وشعر بتحسْن. 

لعدّة أسابيع مُتلاحقة» لم تجد “أنا” سوى فواتير قليلة» وتزامن ذلك مع عودته المبكرة إلى البيت. 
وما إن ينضم إليها في حجرة المعيشةء حتى تتركه بعد ربع ساعة على الأكثر بحجة التعب» ثم تغسل 
أسنانها ووجههاء وتظل في حجرتهاء تقرأ كتابًا على فراشها. 

من الصعب أن تجد فاتورة لجهاز اختبار الحمل» ف”توماس” لا يعترف به من الأساس. خشي 
“توماس” أن تصبح الفتاة حاملا منه» وتنفس الصّعداءء عندما ااا الحيعض » لدرجة أنه حملها إلى 
الفراش» وأخذ يُقبّلها بقوة» حتى راح في النوم فجأة. أخذت الفتاة ة تنظر إليه» ثم قامت بحذر وذهبت 
إلى المطبخ. أغلقت الباب خلفها وفتحت النافذة» لتتكئ عليهاء بينما تدخن سيجارة. وعندما استيقظ 
“توما س” ' من النوم» وجدها تفوح برائحة طيبة بعد أن غسلت يديها بصابون اللافندر. كانت تمص 
قرص استحلاب» وجدته في جيبه. على الرغم من سعادته وهو بجوارهاء فإنه لم يفهم لماذا تفخٌّصت 
جيبه بتلك الطريقة المُريبة. 
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استيقظت “أنا” من النوم» وأخذت تمشي في البيت المظلم كي تجلب كوبًا من الماء. لم تجد معطف 
“توما س' م عند المدخل. جلست في حجرة المعيشة على الأريكة, ووضعت الكوب الزجاجي 
على المائدة الزجاجية» فصدر صوتٌ قوي مع ذلك الاحتكاك. شعرت بالفتاة» فقد ظهرت بلا مقدمات» 
ولودو عن ادم اجون حبقا 

قالت لها “أنا”: 

- تعالي! 

اقشعرّت عندما اقتربت متها الفتاةء ولكنها مدت ذراعها وسط الظلام الباردء وقالت لها مرّة أخرى: 

- تعالي! 

لا بد أن ذلك المخلوق الهوائي دائمًا ما يشعر بالبرودة. 

قالت لها “أنا”: ١‏ 

- سأدفئ يديك! 

لطالما عانت “أنّا” من برودة يديهاء بسبب إصابتها بخلل في الدورة الدموية.ورثته عن أبيها. 
ولذلك» تحرص على مساج اليد قبل العزف» حيث تغلق أصابعها وتفتحهاء ثم حك يديها ببعضهما. 
كثيرًا ما تعتذر لها والدتها عن تلك الجينات. 

كانت يداها تحتفظان بالدفء بعد انتهاء التدريب دة ساعات» فتشعر بالحيوية» وتتبد تتبدّل طريقة 
مشيها وهي ترحل من ال”كنسرفاتوار”. فبيدين دافئتين ذذ تنفتح لها أبواب العالم» أما مع برودة 
أصابعهاء فيزداد خطر تعرض يديها للكسر أو الإصابة في الارن أو العضلات. 

عندما تتسلل البرودة إلى يديها أثناء الليل» تضعهما تحت المياه الدافئة . وفي الصباح» تلا كيد 
الشاي والقهوة وتضع الصحون والخبز على المائدة» يمسك “توماس” بيدها ويضعها على رقبته 
الدافئة يمينا ويسارّاء فتشعر بنبضات قلبه. 

> سحبت “أتا” يدها بعد أن مدّتها للفتاةء ووضعتها على رقبتها وشعرت بنبضاتها. قالت لها: 

الت ا هذا فى رز قبتي فازب ی 

كل شهر› ندا اني الحيض للفتاة» يهيم “توماس” بهاء بعد أن تظهر عليه علامات الفرح 
والارتياح. تستاء الفتاة من تلك السعادة التي تغمره» وتشعر بأنه يريد جسدهاء وكأنها ملك له. دفعته» 
ثم جلست باعتدال بعيدًا عنه» وقالت: 

- أنا لا أريد أن أنجب أطفالا. 

فقال لها: 

- إنها مسألة بيولوجية بحتة» إنكِ امرأة. 

تشعر الفتاة بالغيظ منه» بل ومن جسدها أيضًّاء لأنهما يتواطآن معًا ضدها. فمهما حاولت هي أن 
تقاومهء يضاعف جسدها بسهولة أمام رائحتة. 1 

لا يحب “د توماس” العطور» ويرى أنها لا تليق بالرجال . بعد مرور فترة على علاقته ب”أنّا”, أهدته 
عطرًا خفيقا كي يستبدله بالعطر القوي الذي كان يضع منه بكثرة» وبشكل نفاذ. لم تبح له بذلك» »کي لا 


تضايقه. ولكنه لم يستخدمه»ء إلا بعد مرور عذة أسابيع» حيث أخذ يضع منه القليل» لدرجة أنها لم 
تلحظ ذلك إلا بعد فترة. 

أما الفتاة فرائحتها مُنعشة وجميلة؛ > فهي تضع العطر على ملابسها. 

ذات مر 8 شو حت ان ل”توماس”. كيف أن غالبية النساء لا يعرفن الطريقة المُثلى لاستخدام 
العطور بوقينها أرما برداحه وهو قار الذهن» استطررنك وي كاله , 

- لا بد أن ذ نكبع العظر على الرقيةه في ال الث شعن كنذها ان 

إنه المكان نفسه الذي يدفئ فيه “3 وو يديهاء وهو أيضًا المكان نفسه الذي تضع يديها عليه الآن. 
فعندما نضع العطر على تلك المنطقة؛ ن تمتز ج رائحته بر ائحة الجسد. 

إذا وضعت الفتاة عطرها على رقبتها - بدلا من ملابسها - ستقل درجة التصاق رائحتها الجميلة 
المنعشة ب”توما 

يظن “تو N‏ بر في فترة الإباضةء ولذلك يتوخَّى الحذرء وينصرف عنها في 
تلك الأيام من الشهرء NEO VE‏ وهو ها يشي كنا من خلال :معايتة 
الفواتير. 

شعرت “أنا” بالدم وهو يفور في عروقها من قلّة احتراسه. أرادت أن تتحدث معه عن الموضوع 
بشكل مباشرء وأن تَحمّله مسؤولية ما يحدث» ولكنها لا تقدر أن تفاتحه في الموضوع. 

تقول الفتاة: 

- بالتأكيد تعرف زوجته عنّي! 

ولذلك اقتربت الفتاة من “أنا” وجلست بجوارها على الأريكة؛ فهي تريد أن تتعرّف عليها. 

حكت الفتاة ل”أنا” عن أول ليلة معه؛ فقد ترددت بعض الوقت» قبل أن تأخذ الواقي الذكري من 
مقضنةة الشوير :شيب كين سه حاولت “أنّا” أن تمنع نفسها من الضحك »كي لا تحرج الفتاة. 

كانت صديقة الفتاة قد أكدت لها من قبل أن الشعور بالإثارة يختلف» ويصبح أكثر متعة» ويدوم 
لفترة أطول» مع الرجال الأكبر سنًا. 

حك سو كفن من E‏ وأرادت الفتاة أن تتأكد من صحة 
إحدى القصص التي حكاها “توماس”؛ ففي شبابه» وأثناء مُضاجعته امرأة ماء أخذ يقرأ النبذة 
النوحودة كان خائف كات جد على دة التريو ارت الفقاة أن كر ف مدي دهف م“ |" 
فاستحضرت في تلك اللحظة عديدًا من الذكريات» وشعرت بتيار هواء قوي على وجهها. كيف له أن 
يقرأ نبذة على غلاف كتاب فوق منضدة السرير أثناء المُضاجعة؟ هل سبق أن فعل شيئًا كهذا معها؟ 
إنه دائمًا ما يُمعن النظر إليها أثناء مُضاجعتهاء ودائمًا ما تتفاعل هي مع ابتساماته لهاء بينما يحرك 
وجهه وكتفيه بعفوية. 

وسط ذلك الظلام ما زالت الفتاة بجوارهاء تنتظر منها إجابة؛ تريد أن تعرفء ما إذا كانت تلك 
القصة حقيقية. قالت لها “أنا” بالفرنسية: 

- ارحلي! 

قالتها بلطف. 
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انتشرت الرطوبة على رفوف الحمّام. زحزحت “أنّا” صندوق الفوط الصحية إلى الخلف بجوار 
دواء الحموضة. ربما لاحظ “توماس” أنها لم تعد تضع أكياسًا بلاستيكية داخل سلة المهملات 
الصغيرة. 

قالت الفتاة لصديقتها: 

- إنه يعلم جيدًا موعد دورتي الشهريةء فيكتشف الأيام الخطرة» ولا يلمسني. 

0 أمرًا لا يمكن الاستهانة به. 

دتما هنا تالا “تق : 

- ألم يجن موعد 0 الشهرية؟ 

وفي إحدى المرّات قالت له: 

- أشعر وكأنني تحت المراقبة. 


فقال لها: 
د كيك مق الفا شك من هدم اتاد رخالهن نك التفاضيل, 
قالت صديقتها: 


- يمكن أن يكون سؤاله نابعًا من الاهتمام. 

عندما انقطعت دورة “أنا" ر فل وعد ها ا أشهرء لدرجة أنها توقفت 
عن وضع العلامات على أيامها في الجدول الزمنيء ولم تحتج لشراء عبوة جديدة کک 
لمدة عام أو اثنين. وصارت تضع العبوة في آخر a ES‏ 
اختفاءها في ذلك الرّف الرطب. 

وقف “توماس” ونظر إلى الدم من تحته قائلا: 

- أبدو مثل الجزار! 

ثم أمسك بالشعر الذي التصق ببطنه. 

عندما يُضاجع الفتاة أثناء الحيضء لا يدوم الهدوء بعدها طويلا. إذ يذهب ليستحمً» بينما تظل هي 
على سريرها بعض الوقت. قالت “أنا” للفتاة: 

- أتفهّم شعورك في موقف كهذا! 

شعرت الفتاة بالإهانة عندما ذعر منها في تلك المرّة» حيث دخلت الحمّام؛ ووضعت كأس الحيض 
بسرعة وتلقائية» بينما كان يُجفف نفسه. وعندما رفعت بصرهاء وجدته ينظر إليها. سألها: 


- ما هذا؟ 

- إنه كأس الحيض. 

ففال .وق يدرك على هة كامات الم 
- شيء مقزز! 


حاولت أن تشرح له» ولكنه قاطع حديثهاء قائلا: 


- لا داعي للشرح» أنا أعرف ما هذا. 

ثم خرج من الحمّام. وبعد ذلك» قال لها: 

-يا حبيبتي» بعض الأمور يجب ألا تشاركيني إياها. 

كن : 

د لماذا أنت متحفظ هكذا؟ 

1 رأسه قائلًا: 

- هذا شىء آخر. 

قالت صديقتها. 

ا ا 

تعتقد الفتاة أنه لا يشعر بمثل. هذا التفزز من “المر اة قالت: 
- تلك الفرنسية الكليشيء قد تكون طائشة» ولكنها أبدًا ليست مُبتذلة. 
فقالت صديقتها: ٠‏ 

- إنني حقا لا أفهم ما يدعو للاشمئزاز من كأس الحيض. 
قالت الفتاة ل”توماس ْ 

- أعدك ألا يتكرر هذا الموقف ثانية. 
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اتر توان و 0 از ا فالخل من إخقاىئ اللات و كانت ةة قال لها 

- ربما يؤثر عليكِ مرض والدك نفسيًاء أو ربما توجد أكياس بالمبيض. 

وبعد أسبوع» ذهبت “أنا” إلى الطبيب. ولأنه أحد أصدقاء “توماس”» هيأ نفسه لاستقبالها بسعادة 
وترحاب» مع الحفاظ على الجدية والموضوعية» التي تتطلبها مهنته. كشف عليهاء بينما لاحظت كيف 
تحوّلت علامات السعادة علي وجهه إلى بعض القلق. لم يوجّه لها أي أسئلة» وأخذ يُدوّن التواريخ 
الخاصة بالدورة الشهرية؛ لعلها معلومات ضرورية:» أو ربما لم تفهمه هي جيدا. ولكنها لم تشعر بأي 
قلق من تلك الفجوات اللغويةء لأنه صديق للعائلة. أكد لها أنها تعاني من أكياس بالمبيضء وأرسلها 
إلى المستشفى لاستئصالها كلها. كان أول تخدير كلي تخضع له في حياتها. تتذكر ذلك الارتباك الذي 
انتباها بعدما استيقظت» وثقِلت إلى غُرفة الملاحظة. أخذت تتخيّل اللقاء» الذي سيجمع زوجها بصديقه 
الطبيب . بالتأكيد كان سيْطمئنه الطبيب على حالتهاء ليتجنبا بعد ذلك الخوض في ذلك الموضوع إلى 
الأبد . ليس من الحكمة أن يذهب الزوجان إلى طبيب أمراض نساء وتوليد صديق للزوج. 

في تلك الفترةء اهتم "3 توماس” بها و تعاني من مرض خبيث. وھ على ا e‏ 
ا وعندما تعود إليه» تجده 
يجلس حزيتًاء وتظهر على وجهه علامات الشعور بالذنب» ليبتسم لها حالما يراها. أحيانًا كان يطلب 
منها أن يتمشيا معًاء إن لم يكن لديها محاضرات مسائية. كان يرى أن الهواء الطلق سيحسّن من 
حالتهاء فيقول لها وهي تمشي بجواره: 

- إن شعورك بالحزن أمر طبيعي» ويعود إلى الهرمونات. 

فتقول له: / 

- أرجوك» كفانا حديثا عن هرموناتي. 
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اشتدّت برودة الطقس» واشترت “أنا” القفاز ات المناسبة للخروج. إذا أصاب يديها أي مكروه بسبب 
تعرّضها للبرودة» فسيصيبها عجز جزئيء وستتم إحالتها إلى المعاش المبكرء ولكنها تعلم تمامًا أنها 
يمكن أن تمارس مهنتها هكذاء ولن يلاحظ أحدٌ أنها لم تعد تعزف بشكل سليم. 

كانت تتوجّه إلى شمال المدينة كل يوم» حيث تتمشى وسط الخلاء بجوار المباني» وتقول لنفسها إن 
المنطقة مزدحمة بالسكان» ولكنها فقط خاوية بسبب البرد الشديد. تجد حديقة ألعاب صغيرة للأطفال» 
وبها أوعية كبيرة مليئة بالرمال كي يلعب فيها الصغارء ولكن البرودة لا تسمح بترك الأطفالء أو 
حتى الكبارء في الخارجء فالسماء تبدو مثل شاشة كبيرة مُلطخة بدرجات الأبيض والرمادي» وحتى 
الألوان الداكنة. 

تصل كل يوم إلى حي مختلف. وعندما تجد بين الحين والآخر أشخاصًا آخرينء تنتابها فرحة 
مؤقتة» حتى وإن كانا اثنين يتمشيان معًا في صمت» فهي لا تريد أن تتبادل أطراف الحديث مع أي من 
المارّة» ولا تهتم أن يلاحظوها من الأساس. 

تح “ان الميديق: > فهم يميلون إلى الصمت» ونظرهم ضعيف. يوجهون اهتمامهم وانتباههم 
للمشتريات التي يحملونها في طريق العودة إلى البيت. وفي الشتاء» يمشون منتبهين» وملاصقين 
لحوائط المباني. أمّا الأطفال» فيمشون ببطء» ويرجعون رؤوسهم إلى الخلف» ؛ ممسكين بأيادي الكبارء 
بينما تخطي قبّعاتهم الشتوية جبینهم بالكامل. ينظرون إلى “أن ” دون أن ينطقوا بكلمة وأحدة 
ويراقبونها لدرجة أنهم لا ينظرون أمامهم؛ إلا بعدما توجههم اليد التي يحملونها إلى الأمام. 

تتأمّل “أنا” حواف المباني وأسطحهاء وكأنها إطار للسماء» وتحب أن تقف على النواصي؛ حيث 
تتسنى لها الرؤية بصورة أوضح. ols‏ السكان. وإذا ما فتح أحدهم 
النافذة في تلك الأثناء» يُشتت انتباههاء فت فتنسى الرقم الذي وصلت إليه. 

عندما تسلك طريق الود كي في أخراء مخلفة مناه فر كلذ و طلمة ا 
الشتاء قَبَّة المرصد الفلكي المُضيئة. 

في أحد الأيام وجدت مطعمًا عفى عليه الزمن» بالكاد يخلو من الزوار. جلست بجوار النافذة» 
وطلبت كأسًا من النبيذ. وعندما وجدت النادل يدخن سيجارة» طلبت منه واحدة» فأعطاها. كان النهر 
داكتاء أخذت تراقب أنوار السيارات وهي تسير عكس التيار على الناحية الأخرى من الضفة. 
تطايرت رقاقات الثلج بجوارها خلف النافذة. ET‏ و فالفتاة 
تدخن دائمًا وهي برفقة “توماس"» بينما يراقبها وهي تحمل السيجارة بين أصابعها مثل القلم» 
وتخفض رأسها قليلاء فيقول لها: 

- التدخين هو العادة الأسوأ على الإطلاق! 

فترفع بصرها إليه» وتصمت. 

توقف “توماس” منذ فترة عن التعليق على تدخينهاء ولكنها إذا أصابها المرضء أو التهاب في 
الحلق» يلومهاء ثم ينصحها بتناول العسل الدافئ» قائلًا: ۰ 

- لا تغليه كي لا تبطلي مفعوله. وإن شعرتي بالألم ليلاء فعليكِ بالأسبرين. 


و 


مكروواا نيوان ا O O‏ زحارتاء وول لجا 
- لا أريد أن تصيبني العدوى» ولكني أعدك أ أتصل بكِ على الأقل مرَّة واحدة كل يوم. 
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عندما مشت “أتًا” في الشارع الخالي بجوار منزلهاء سمعت صراخًّاء ووجدت شابًا نحيقًا يرتدي 
سروالًا ضيقا على الناحية الأخرى من الشارع بجوار الميدان. كان يقفز من مكانه ويخبط بساقيه 
على الأرض ويلكم عمود النور وكأنه في حالة انهيار عصبي. نظرت حولها حتى وجدت رجلا يعبر 
إليه بسرعة. وعندما وصل إليه» ركض الشاب بعيدًا وهو يصيح. انتظرت حتى يلتفت إليها الرجل 
ويطمئنهاء ولكنه لم يفعل. 

عمَّ السكون أرجاء البيت» وما إن خلعت “أنا” حذاءها والمعطف» حتى شعرت بهمسات الفتاة. 
أخذت تتخيّلها مع القطةء وهما تجلسان بجوار النافذة وتراقبان الشارع أثناء غيابهاء بينما تحرص 
الفتاة على أن تلتزم القطة الهدوء. 

فتحت “أنّا” الثلاجة» وأخذت قطعة من الزبدة مع زجاجة المربى وصحن من العنب» ثم وضعت 
حبَّة من العنب في فمهاء ولكنها كانت باردة» وبلا مذاق. وفجأة سمعت صونًا من خلفهاء يقول: 

٠ ركا‎ 

استدارت بسرعة وفز ع» فإذا ب”توماس” يسألها: 

- ماذا بكِ؟ 

كان يتكئ على الباب» ويغطي نفسه ببطانية صوف حول كتفيه» ويسعل بقوة. نظرت إلى رُكبتيه 
الارن شضائلة: 1 

- هل أنت مريض؟ 

د أعددتٍ لي فنجاتا من الشاي؟ 

أومأت برأسهاء ونظرت إلى وجهه المُتعب» ثم استدارت» بينما جلس هو على الكرسي. سألها: 

- أين كنت طوال الوقت؟ 

كان صوته مبحوحًا وضعيقا. لم تتضح مخار ج ألفاظه. قالت له: 

- في الميدان أمام البنك. رأيت شابًا فقد صوابه»ء يلكم عمود النور. 

كرّر كلامها مُتسائلا: 

- يلكم عمود النور؟ ٠‏ 

غطى ركبتيه وذراعيه بالبطانية» وضمها حول صدره» ثم سألها: 

- أين وضعت الأدوية؟ 

سألته عن الدواء الذي يحتاج إليه كي تحضره إليهء فالأدوية بداخل صندوق في الحمّام. ولكنها 
ذهبت هناك ولم تجده. أخذت تبحث عنه في المطبخ» وحجرة المعيشة» والمخزن» وتعجبت من 
الفوضى التي سادت أرجاء المنزل. ثم بحثت في المدخلء إلى أن أدركت أنها لن تجده. قالت له على 
عتبة باب حجرته: 

- أنا آسفة» اختفى الصندوق. 

سألها باستياء: 


- أي صندوق؟ 

أجابته: 

- صندوق الأدوية. 

قال لها: 

- الطقس شديد البرودة داخل البيت. 

أشعلت المدفأة» وتذكرت الشاي» الذي كان جاهرًا منذ فترة» فسكبته في الفنجان» ودخلت به 
حدوته. كام مستا اهل ذو اقبت مجر ار على ماك 6 سند روط PEE‏ «البدات 
الفارغة. قالت له: 

- الشاي جاهز. 

وضعت الفنجان على المائدة» ثم أدخلت الأكواب الفارغة داخل بعضها وحملتهاء فاكتشفت غبارًا 
مُتراكمّاء وبُّقع على شكل دوائر عند موضع الأكواب. أخذت الأكواب إلى المطبخ» ثم عادت بقطعة 
إسفنج مبللة لتنظف المائدة» بعد أن رفعت الكتب. اعتدل “توماس” في جلوسه»ء وشم رائحة شعرها. 
بينما استقامت هي بعد أن أنهت التنظيف. سألها: 

CE E 

ثم نظر إلى النافذة. 

سمعت “أنا” بعض الهمسات الخافتة» ووجهت نظراتها إلى تليفونه المحمول» الذي كان يُضيء 
- الأريكة على الباركيه. ثم رفعت بصرها إلى زوجها ووجدته ينظر إليها. خرجت من حجرتهء 
وأغلقت الباب. انتبهت إلى أنها تحمل الكتب في يدهاء فتركتها على عتبة الحجرة. 
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في الصباح يكسو الجليد الظرزقات وا ك ارتدت أن حور نا طوبلا كدف اللتطلون :وذ هنك 
إلى الكافيه» حيث وجدت بعض الزائرين الدائمين متفرقين عند الأركان وقاية من البرد. وضعت 
النساء الثلاث شالات طويلة حول أكتافهن وظهورهن. ففي ذلك الوقت من العام» تأتي الوقاية من 
البرد على حساب الموضة. أما العاملين في المكان» فوقفوا بجوار الموائد على مسافات متباعدة» 
خافضين رؤوسهم. 

لات حر كه مروز ا طاول ن اد م او اف "في لقنا راع و دت 
بحلول الظهيرة؛ حتى ساد الزحام في كل مكان. 

بدأت أن" رحلة اليوم؛ وتوجّهت إلى الشمال. وعندما مرّت بجوار إحدى الصيدليات» کرت 
“توماس"» فقررت أن تشتري له الأدوية اللازمة. سألتها العاملة بالصيدلية عن الأعراضء فقالت: 

- شعال شديد. 

فسألتها العاملة: 

- سشعال جاف؟ 

أجابت ب”نعم”, لأنها لا تعرف أي أنواع أخرى من السّعال» ثم سألتها العاملة: 

كيلع عر طظة | | 

نظرت إليها “أنا” باندهاش» إلى أن اعتذرت لها العاملةء وسألتها: 

- أم أن المريض ليس طفلا؟ 

أجابتها: 

کان تز ڪل كييو: 

ك ت 

وفي طريق العودة دخلت “أنا” السوبرماركت»› حيث اتف ف فا دن الخبز» والزبدة 
والتفاح» ثم توجّهت إلى الكاشيرء ولكنها قرّرت أن تستكمل الشراء. أخذت تبحث بين أكياس 
الشيبسي» > ثم عادت إلى رشدهاء وتوجّهت إلى ركن الشاي» وأخذت عبوة. كما بدا لها منطقبًا أن تأخذ 
مجموعة من الخضراواتء كي تعد ل ”ت توماس” الحساء. وبعدما وصلت إلى الكاشير للمرّة الثانية» 
وماك ب ا ع جك OR‏ 

عندما عادت إلى البيت» سمعت أصوانًا من داخل حجرة “توماس”؛ صوت امرأة» وصونا ذكوريًا 
غليظًا.. ثم اكتشفت أنه الراديو. 

كان “توماس” مُستلقيًا على كنبته. سألته عن صكته» وأعطته الأدوية» ثم ذهبت إلى المطبخ كي 
تعد له الشاي. تركت الغرفة» قبل أن يقول لها إنه لا يُعاني من السّعال الجاف. ناداها من بعيد قائلا: 

- هل يوجد طعام للعشاء؟ 1 

فأجابت بصوتٍ عال: 

ساعد لك الحساء.. 


الحساء الجاهز من هناك. 

في اليوم التالي» سمعته وهو يترك المنزل. ثم قامت» وشربت كوبًا من الماء ة في المطبخ» حيث 
ال ® الذي احتفظا به منذ عد سوك كان الغلاف مُمَزَا بعض 
3٤‏ مان ”انتم حدق لكام الله يزيد أن دون ديب و ا 
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أصيبت الفتاة بشدٌ عضلي» وصارت لا تقدر على تحريك رقبتها. حجز “توماس” موعدًا مع طبيب 
لعو وهداك»: اك "اتريزاين ی ا بينم 
جلست هي في حجرة الانتظار. سأله الطبيب: 

- ما رأيك أن نمارس معًا رياضة المشي؟ 

فأجابه: 1 ۰ 

- موافق» يحب أن أحسّن من مظهري. 

ستسأله الفتاة عن علاقته بذلك الطبيب. 

بعد مرور بعض الوقت» سمعت صوت الطبيب وهو يرافق امرأة إلى الباب. كان صوتها عذبّاء 
ولديها لكنة بسيطة» لم تستطع الفتاة أن تحدد جنسيتها. كانت قد علمت منذ فترة» أن “المرأة” عازفة 
بيانو. فقد ألحَّت في سؤالها عنها ذات مرّة» بينما كان “توماس” شارداء حتى نفد صبره» وأخبرها 
بتلك المعلومة. لا بد أن “المرأة” - بحكم وظيفتها - تحافظ على اعتدال جلوسهاء وبالتأكيد تعاني من 
آلام الظهر. 

قال “توماس” عن ذلك الطبيب إنه الأفضل على الإطلاق» ولا حاجة لزيارة طبيب غيره. تخيّلته 
الفتاة وهو يتمشى مع “توماس"» ويسأله مبتسمًا: 

- ما قصة هذه الفتاة؟ 

فيقول له “توماس””. بعد أن يتحتم عليه أن يبتسم هو الآخر: 

- كلاء لا يوجد شيء من هذا القبيل. 

فيقول له الطبيب: 

- حستا يا عزيزي. , 

دخلت مع الطبيب إلى غرفة الفحصء حيث اعتذر لها عن انتظارها له. 

بعد العلاج» شعرت بتحسّن ملحوظ, إلا أن الألم عاد إليها مرّة أخرى بعد بضعة أسابيع. 

قالت ل”توماس”: 

- لا أرغب في زيارة الطبيب. 

فسألها: 0 

- إن كان بسبب التكاليف» فلا تحملي همًا. 

قاطعته قائلةٌ: ‏ . 1 

- المسألة لا تتعلق بالتكاليفء إنها مسألة وقت» فأنا مشغولة هذه الأيام. 

أبدى تفهّمه قائلا: 

- أنتِ “شاطرة”» وطموحة. 

قالت الفتاة لصديقتها: 

الا أحب أن يفول لي هذا الكلاء؟ فهو يشعرتي اتر جل مسن 

فالكيسيديفتيا باكر 


- “شاطرة”؟ هل ما زال أحد يستخدم تلك الكلمة؟ 


فقالت لها: 
- ربما في كتب الأطفال» يقولون إن الفتيات اللاتي تساعدن في أعمال البيت فتيات “شاطرات”. 
فقالت لها صديقتها: 


- ربما في كتب الأطفال العتيقة التي صدرت منذ مائة عام. 

عندما تعاني الفتاة من مشاكل صحية» يطلب منها “توماس” أن تشرح له حالتها بالتفصيلء 
وينصت إليها بإمعان» ويتنفس الصّعداء عندما يطمئن عليها. 

في إحدى المرّات عندما انحنت كي تأخذ شيئًا من الأرضء قال لها: 

اق وکر قك هه مو خر ات الضبيان. 

لاحظ عليها ذلك منذ فترة» فهي تزداد نحافة يومًا عن يوم. 

لاحظت “أنا” من خلال الفواتيرء أنها لا تتناول سوى المُقبّلات» أو السلطات. يحاول “توماس” أن 
ا ا لط ل 
الخفيفة. أحيانًا تطلب الحلوى» ولكن “أنا” تعلم أن “توماس” يأكل نصفها. 

عندما يصطحبها بسيارته ويسألها: “ماذا أكلتِ اليوم؟” تحرّك كتفيها بتلك الإيماءة التي تحمل معنى 
“لا أعلم”. وعندما يضع يديه على عينيه ويمسح على وجهه كي يُظهر لها تعبه» تتجاهله. وعندما 


يبوح لها عن شعوره بالتعب» تقول: 
ا 


تضحك» ويحتار هو من ردة فعلها هذه» ولكن يكفيه أن بث يشعر أنها استعادت قدرًا من حيويتها. 
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کوت مق و الذكها أن کف من مان الناس وضعهم المادي» ودرجة نظامهم؛ وطريقة 
اعتنائهم بأنفسهم» وما إذا كانوا يعتنون بملابسهم بأنفسهم» أو أن شخصًا آخر يتولى ذلك نيابة عنهم. 
كما تنتبه إلى أدَّق التفاصيلء مثل البقع على البنطلونات» والياقات المُتسخةء والنسيج المهلهلء 
والقمائن.المجكد؛ و أكماخ القمضنان التي برق أسفل الملامدن: ولكنها لم تعد تكترت بهذا كله ريما لاح 
الزمن قد تغيّر. فقد صارت الآن تنتبه إلى حركة الجسدء وتراقب حركات اليدين والذراعين» والرقبة. 

تشعر وكأن الأيام صارت أطولء على الرغم من أن الغروب يبدأ في تمام الخامسة مساءً. كانت 
السماء في الصباح مَلبَّدة بالغيوم» و تتوقف الأمطار طوال اليوم. ا 
نووية مُحتملة. لم ترّ زوجها منذ يومين» ولكن سمعته مرّة واحدة وهي على فراشها. كم تتمني ُ 
يجلس معها الآن ويسخر من مخاوفهاء ويقول لها: “لا داعي للقلق» ستمضي على خيرء ألا تتذ 8 
تشرنوبل» وكيف ظننًا حينها أنها نهاية العالم؟”. 

وجدت في المعطف فاتورة لكافيه “صالون دو تي”, وهو شهير بصنع الشوكولاتة. كان مكتوبًا 
على الفاتورة بالفرنسية: “كوبان من الكاكاو الدافئ”» و”قطعة إكلير بالقهوة” مع “تارت بالتوت”. من 
الواضح أن طاقم العاملين في هذا المكان يتحدثون الفرنسية. 

لعل “ن توماس” لم يتذكر معنى كلمة “تو ت” بالفرنسية. دوّنت تفاصيل الفاتورة في دفترها. فشكو 
والدهاء وكيف كانت تخرج معه في إجازة نهاية الأسبوع ليتناولا معًا شتى أنواع الحلوى. كانا 
يحرصان على تذوّق كل شيء» وإن لم يعجبها شيءء يأكله هو. 

أخذت تمشي بين مجموعة من السياح» دون أن تنظر إلى وجوههم. 3 ٠‏ 

اشتكت الفتاة ل”توماس” من شعورها بالضعف والتعب. أراد أن يفعل لها شيا مميزّاء فقرّر أن 
يدعوها إلى مشروب الشوكولاتة الساخن؛ الأصليء لا إلى كاكاو بيُدرة الحليب. قالت له ساخطة: 

- لست طفلة! 

فال ليا 

- من قال إن الأطفال و خد هم هم من ندللهم بالشوؤكوالاقة تة الساخنة؟ 

تعلم “أنَا” أنه لم يتناول “إكلير القهوة”, فهو لا يحب ذلك العجين» مثلها تمامًا. فال”إكلير بالقهوة” 
هو الحلوى الوحيدة التي كان يطلبها والدها لنفسه دون أن يتقاسمها معها. 
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مف اوداك عل ات للتجرقياة ات ام رل اف و کا کت فا ونت 
صامتة. تنحنحت» ولكن “توماس” دخل على أي حال. كانت تجلس بجوار النافذة» وقدماها فوق 
المدفأة» وعلى حجرها دفتر الملاحظات. التفتت إليه. . وقف بجوار السريرء دون أن ينظر إليه. ففي 
آخر مرّة استلقيا عليه معّاء تسلل بجوارها مثل اللصوصء بينما خافت هي أن تنضمٌ الفتاة إليهما أثناء 
النوم. سألهاء دون أن ينظر إليها: 

- هل تقلت عليك الأعباء المنزلية؟ 

وقبل أن تجيب» قال لها: 

-إنني مستعد أن أوظف خادمة. 

أنزلت قدميهاء واستدارت. قال لها: 

- فكّري في الموضوع؛ فلا مانع لدي على الإطلاق. 

ألقى كلمة تحية قبل أن يغلق الباب وراءه. 

وضعت “أن ” قدميها على المدفأة مر ة ة أخرى. سمعت خطواته داخل البيت» بينما بب بينما وقعت عيناها 
على المنزل المقابل لها لتجد ظلا يتحرك خلف الستار. 

دخلت الحمّام» وألقت نظرة ة عليه» فوجدت بعض البقع الرمادية داخل الحوضء تحتاج إلى بعض 
دكن مدر كنا وحدك كي كردن 0 لك ارك حر عل تيه 
حيث لاحظت انتشار | بقع. 

ل له ن يفل في دي 
“بولونيا”؛ وسافرت إليه في أسبوع حافل بالالتزامات» فكان يعود إلى البيت في وقت متأخر من 
الداع ثم قا يمع اعات ويستقظ في لاح کاک كي يسرك ما کے لمن تحضر 
لمحاضراته. 

كان يلتقي بها في فترة الراحة» فيحتسيان القهوة تارةء ويتناولان الغداء تارة أخرى» وأحيانًا 
يتنر هان» أو يجلسان معًا تحت شمس الأصيل. وفي بعض الأيام» كان يطلب منها أن تصاحبه إلى 
المكتب» كي تضمه إلى صدرها بضع دقائق؛ لم تكن تربت على رأسه»ء فقط تضمه إلى أن يعتدل» 
بعدما تبدو على وجهه علامات السكينة» وكأنه استيقظ من نوم عميق وهادئ. 

لوا ا ا ولد لشفل أنه واف ننه 
بصوت خافت أثناء تحضير المحاضرة. سمعته “أنا” وهو يعد القهوة» وشمَّت رائحتهاء ثم سمعت 
همهمته؛ وراحت في النوم. وعندما استيقظت» كان قد ترك المنزل منذ فترة. 

انحنت في الحمّام أسفل سقف النافذة المائل» > کي تغلقها. مدت ذراعها من فوق المرحاضء» ونظرت 
إليه» فوجدت قطعة براز صغيرة وداكنة وسط المياه. أغلقت النافذة» بينما انعكس شعاع الشمس على 
قطعة البراز هذهء فجعل الأتربة على الحواف والقاذورات على الحوض تبدو أكثر وضوحًا. كانت 
تريد أن تذهب إلى مركز المدينة» كي تقر ن فلبلا وتلقى.نظرة على متاجر الأدوات الموسيقية 


والمكتبات» إلى أن تلقى “توماس”. ولكنها قررت أن تبقى بالبيت» كي تنظفه. فمنذ قدومها وهي تريد 
أن تقدم له أي نوع من المساعدة. أخذت تبحث في المنزل عن أدوات التنظيف. وعندما عادء لاحظ 
ذلك على الفورء وسألها: 

- هل قمتِ بتنظيف البيت؟ 

شكرها كثيرًاء ولكنه أعرب عن استيائه أيضًا. 

قالت لها صديقتهاء وهي تأخذ الملابس من منشر الغسيل وتطويها: 

- عاهدت نفسي ألا أنظف البيت لأي رجل. هل حقا تنظفين البيت بنفسك؟ بعد كل تلك السنوات؟ 
قالت “أنا”: 

- هكذا اتفقنا منذ البداية. ولهذا يعمل هو أكثر متي» وراتبه يفوق راتبي بكثير. 

اكتشفت الصديقة ثُقبًا في إحدى قطع الملابس» فوضعتها جانبًا. ٠‏ 

قالت “أنا” يغلاظة وصكب: 

آنا"( أطيف قلق الأ سياه لمق ليةر 

خفضت ر أسها ووضعت يديها على وجههاء بعدما أدركت كيف علا صوتها. 

فقالت صديقتها: 

- إذاء فلتوافقي على عرضه. 

dG ا‎ 

- ألا كيين كأشا من الشبية؟ 
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من صوته» تعرف الفتاة متى يشعر بالنعاس. استلقت بجواره على سريرهاء وشاركته أفكارها 
وخواطرهاء فهي تتحدث أكثر منهء بينما يُصدر هو تلك الأصوات التي توحي بالانتباه إلى ما تقول. 
أخذ ينجرف إلى النوم شينًا فشيتًاء حيث تباعدت أصواته؛ ثم تلا تلاشت تماما عندما راح في النوم. توقفت 
عن الكلام» وأخذت تتأمّل وجهه»ء وتلك الخطوط الرفيعة أسفل عينيه» والجيوب الداكنة التي تشبه 
الهلال. تساءلت» هل من الوارد أن يتعرض لأزمة قلبية؟ عندما تطلب منه أن يهتم بصحّته» يربت 
على خدهاء فتشعر بأصابعه الصغيرة على وجهها. حرَّك جبينه أثناء النوم» فبرزت التجاعيد بين 
حاجبيه. وضعت أصابعها عليهاء » فهي تبدو أقل حدّة في أثناء نومه» ولكنها ما زالت واضحة. لقد 
تناولا الحساء معًا بعد الظهيرة» ثم عاد معها إلى منزلهاء حيث صار ينعم بنوم عميق. لم تكن لديه 
اجتماعات» فعندما يلتقيان بأحد المطاعم بعد الظهيرة» كثيرًا ما ترحلء بينما يظل هو في المكان حتى 
المساء» كي يستكمل اجتماعاته. 

أخبرها أن لديه موعدا في المساء. لا بد أنها إحدى تلك الأمسيات التي يقضيها مع افر اة 
فبالتأكيد سيقابلان بعض الأصدقاء. رت الا إلبه وهو ذائم جور ارهاب رفع جر ۶ا من الخطام 
إلى صدره. إذا تركته نائمّاء ستفسد عليه موعده مع “المرأة . ولأنه يحرص على اغلاق تليفونه 
کیا يكون میا فلل “الم أن" نے با جریا يدام شی جوا ھا ظوال ال هن د 
تعبه. فكثيرًا ما يقول لها: “لا أشعر بالراحة إلا وأنا معكِ”. أدارت الفتاة رأسها كي تنظر إلى الساعة؛ 
كانت الخامسة. شعرت بالتعب هي أيضّاء فتسللت إلى الفراش بجواره؛ ولكنها تركت مسافة بينهما 
كي لا توقظه. وعندما حرك ذراعه على صدره» ظلت ثابتة بلا حراك. شعرت بالتعاطف مع 
“المرأة” التي ستقضي ليلتها في حيرة وقلق. وفجأة» رفع “توماس” يده إلى جبينه؛ ثم قال: 

-يا إلهي! هل رحت في النوم؟ 

مد ذراعه إلى الفتاة بجواره. وسألها: 

- كم الساعة؟ 

قالت له: 

- لا أدري» ربما الرابعة والنصف. 

اطمأن “تو ماس" '. ثم مسح بيديه على وجهه» وقال: 

- لا بد أن أرحل في غضون نصف ساعة. 

نهضت الفتاة» فقال لها: 

- أنا لا أريد أن أرحلء تعالي إليّ! 

فتح لها ذراعيه» بينما نظرت هي إلى الساعة» وقالت: 

- لقد تجاوزت الساعة الخامسة» عليك أن تذهب الآن» لا تجعل زوجتك تنتظرك. 

ضحك “توما س” قائلا: 

- أتظنين أنني على موعد معها؟ 

أراد أن يحكي لها عن موعده» ولكنها رفضت أن تسمع» فقال لها: 


- سأحاول أن أبقى معك ليلة كاملة في الأسبوع المُقبل. هل يناسبك يوم الأربعاء؟ 

- لماذا تحتاج دائمًا إلى التخطيط قبل أن تمكث معي؟ لماذا لا تقرر بعفوية أن تقضي الليلة بين 
أحضانى؟ 

ن د ر م 

- لا بد أن تتغير الأوضاع. 

- ظننتك امرأة عصرية. 

إنه لا يفهمها على الإطلاق. قال لها: 

- كما أنكِ لا تستطيعين النوم بجواري. 

قال ذلك لأنها تستيقظ من صوت شخيره» وتظل بعدها لفترة طويلة غير قادرة على النوم» فتضطر 
أن تضغط على بطنه إلى أن يتوقف عن الشخير. وفي الصباح يعتذر لهاء ويقسم أنه لم يكن هكذا في 
شبابه. 7 

ضحكت “نا٠‏ وتذكرت» كيف حكى لها قبل أن يبلغ الثلاثين» أنه نادرًا ما يشخر أثناء النوم. 

تتعود الفتاة على شخيره» لأنه لا ينام بجوارها إلا قليلا. 

في معظم الليالي تسمعه “أنا” وهو يعود إلى البيت» وأحيانًا تستيقظ وقت الفجر وتسمع صوت 
شخيره. 

لاحظت “أنَا” مؤخرًا وجود عدَّة فواتير من مطعم جديد» ليس على مقربة من مكتبه» حيث يذهب 
هناك على الأقل مرّة واحدة في الأسبوع» في فترة ما بعد الظهيرة. وفي إحدى المرّات» طلب صحتا 
من الحساء وكوبين من عصير العنب» مع القهوة. 
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يومًا عن يوم يصبح الطقس أكثر دفنًا. لا تحب “أنَا” ذلك الدفء الذي تعُمٌ معه الضوضاءء فهو 
يربك مسامعها ويُزيد من توترها بعد أن تعودت على سكون البرودة. إذ تتسلل إلى آذانها أصوات 
الصياح والصراخ والضجيج الميكانيكي» فتجد نفسها محاصرة بذلك الصخب المكثفء لدرجة أنها لا 
تتوقف عن النظر حولها. ظ 

هناك على الناحية الأخرى من الشارع؛ وقف طفل صغيرء يبكي ويصيح» بينما جلس والده بجواره 
على ركبتيه. وبالقرب منهماء قطعة من الحلوى» أو ربما قمامة مُلقاة على الآأرض ولا صلة لهما بها. 
وعلى الشارع المُوازي» تصدر إحدى السيارات المصفوفة صوتا صاخبّاء بينما توقد أنوار 

تحرّكت “أنا” ببطء محاولة أن تحافظ على إيقاع خطواتهاء ولكنها لاحظت من ساعة يدها أنها 
أهدرت وقتا طويلا. لم تصل حتى إلى المناطق الخارجية من المدينة» بعد أن تباطأت خطواتها 
وصارت لا تنصت إلى إيقاعهاء ولكنها أصبحت تنتبه للمتاجر والمحلات» وإن راقت لها قطعة من 
الملابس» تدخل المحل لقياسها. 

اكتست عرائس المانيكان في المحلات بملابس الربيع» حيث انتشرت درجات اللون الأحمر. قالت 
البائعة: 

- هذا أحمر قرمزيء وهذا أحمر مرجاني» وهذا أحمر بلون الطماطم. 

في كابينة تغيير الملابس خلعت “أنا” حقيبة ظهر ها وحذاءها الرياضي»› الذي تسللت إليه بعض 
حيّات الاك e a‏ داكن دتما بها ترد كما لضان 
00 الطماطم؛ درددل ملي يلخي قل ا .من فاه ريلف الم ی کا 
الهواء. سألتها البائعة من خلف الكابينة: 

- كيف الأحوال؟ 

قالت “نا 

- شكرًاء المقاس سليم. 

خلعت الفستان» ثم ارتدت القميص» فالكنز ة» فالبنطلون» فالجوارب» وأخيرًا الحذاءء بعد أن ربطته 
جيدًا. وخرجت من الكابينة حاملة حقيبة ظهرها. قالت: 

- اللون ليس على ذوقي 

ورقحاة ت صونا رل 

“اسم 

فأجابت: 

- مرحبًا “يوليا”» يا لها من مفاجأة سارّة. 

قالت “يوليا”: 


لد تعدا مك مدة عة وغه ساول :لقا كا عدي في البيضه الى مع و ما تقل 
يناسبكِ يوم الجمعة؟ علينا أن نحدد اليوم الآن» وإلا فلن نلتقي. 

وفي يوم الأربعاء ات تصلت بها “أنا” كي تخبرها أن “تو ماس ” يعنذر عن عدم الحضور› ولكنها 
ستاتي وحدها. 
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في يوم الجمعة» ارتدت “أنا” بنطلوتًا من نسيج صوفي فاخرء وحمّالة صدر مُبطنة» أسفل بلوزة 
من الحريرء وجوارب نيلون» وبونًا قصيرًا بحزام حول الكاحل» وكعب عال. تركت الكريم والمناديل 
المعطرة في حقيبة الظهر» ووضعت المحفظة وحقيبة المكياج في حقيبة اليد مع علبة من شوكولاتة 
“البرالين”؛ فهي عادة فرنسية تحافظ عليها عند الزيارات. 

أثناء نزول السلم استندت بيدها اليُمنى على الدرابزين» فلم يكن سهلا عليها أن تحافظ على توازنها. 
صارت غير معتادة على السير بكعب عالء» وعلى الضغط المباشر على أصابع قدميها. استقلت 
الترام» فهي تعرف الطريق إلى منزل “يوليا” و”ماكس” جيداء فهما أيضًا لم يغيّرا محل الإقامة. 
وعندما وصلت إليهماء استقبلتها “يوليا” قائلة: 

- لا داعي لأن تخلعي حذاءك» يا له من حذاء جميل. 

قالت ,أنّا“: ٠‏ 

- لم أرتد هذا البوت طوال الشتاء. 

قال ,ماكس“: 

- الطقس دافئ بالنسبة لنهاية فبراير» وأوائل مارس. 

سألت ,ريوليا“: 7 

- ألا يزال ,توماس“ مشغو لا كعادته؟ لم أعد أتذكر»ء متى قابلته آخر مرّة» ولكنه يقابل ,ماکس“ بين 
الحين والآخرء أليس كذلك يا ,ماكس“؟ 

أومأ ,ماكس“ برأسه. 

سألته ,أنَا“: 

- كيف أحوال العيادة؟ 

أجابها: 

- الأمور على ما يُرام» وعلى سبيل التغييرء التحقت بدورات تدريبية عن علاج ,التوينا“» إحدى 
أشهر وسائل العلاج الصينية. وماذا عنكِ؟ سمعت أنكِ تقاعدتٍ لمدة عام» أليس كذلك؟ 

أجابته بالإيجاب» ولكنها تعجّبت» كيف وصلت إليه تلك المعلومة؟ لربما أخبره ,توماس“ بذلك 

- هل تتمشى مع ,توماس“؟ 

ضحك ,ماكس" و “يوليا“» فابتسمت هي. 

لطالما كان ,ماكس“ أصلع الرأس» كما أن طريقة جلوسه لم تتغير منذ أن تعرفت عليهء فهو يجلس 
باستقامة وانتباه. إنه يكبر ,توماس“ ببضعة أعوام. سألته ,,أنا“: 

- أما زلت تواظب على الرياضة؟ 

فأجابها: 

- ليس في الوقت الحالي. 

قالت ,يوليا“: ٠‏ 


- وتلومني طوال الوقت» لأنني لا أمارس الرياضة. 

تأمّلت ,آنا“ وجه ,يوليا“ الماتل» وشفتيهاء اللتين صارتا أكثر سُمكًا. إنها تصغر ,أثا“ بخمسة 
أعوام» ورها أكثر. نظر إليها ,ماكس“ وهي تذهب إلى المطبخ» بعد أن ا المُقبّلات» 
ثم نظر إلى ,أنا“ وسألها عن العام الإجازة» وعن روتينها اليومي. قالت له: 

دكن أكون طبادقة مجك لى اغ اعرف مایت یکا هذه القزرة. 

ضعت يؤليا“ زجاحة النبيذ على المنائدة):وقالث: 

- لا بد أنه إحساسٌ رائع أن تحرري نفسك من كل ما يتعلق بالتزاماتك المهنية. 

فقا لها “ماكس”: 

- إذَاء فلتُجرٌبي بنفسك» هيّاء تحرري من التزاماتك المهنية. 

قالت له: 

- ولكنني أحب مهنتي. 

نظر “ماكس” إلى “أنّا”, فقالت “يوليا” وهي تتاوله كأسًا: 

- لا ترمقها بتلك النظرات. أنا سعيدة بك يا “أتًا”. وعلى أي حال» لا أعتقد أنني سأصمد في مهنتي 
أكثر من سنتين أو ثلاث. 

ومع نهاية اللقاءء قالت لها “يوليا” وهي تودعها وتحتضنها: 

- دعينا نلتق قريبًا. 
. شمّت “أنّا” رائحة كريم البشرة» والشامبوء والعطر الذي وضعته “يوليا”» والتي همست لها في 
أذنها قائلة: 1 

م 

وقبل أن ترحل ,آنا“ نظرت إلى ,ماكس“ وهو يقف خلف زوجته واضعًا يديه في جيبيه وينظر 
لك ن 

كان الوقت قد تأخَّره حيث توقفت رحلات الترام. شعرت ,أتا“ بألم في قدميهاء بعد أن مشت بضع 
خطوات: فاستقلت ,تاكسي“. 

فى ظلك اا ت ر ف وو اع ا وک اکر بون خا جا اة شيك 
إلى السوبرماركت لشراء مستلزمات البيت؛ القليل من الخبز» وبعض الفاكهة» مع بكرة من المناديل. 
وعندما عادت إلى البيت» > جلست في حجر ة المعيشة» ووضعت فنجان الشاي على المائدة. ثم اقتربت 
قليلا من البيانو» وجلست على ركبتيها فوق البساطء وأخذت تتأمّل نسيجه اليدوي؛ فهو بساط قديم» 
تختلف كل نقشة فيه عن الأخرى. أخذت تتحسّس الخيط الأزرق وتتبعه بإصبع السبابة» إلى أن 
وصلت بجوار البيانو» حيث وضعت خدّها الأيمن على دوّاسة البيانو الباردة. 
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وجدت “أنَا” بين فواتير المطعم وأغلفة أقراص الاستحلاب ورقة مطوية عدَّة مرّات. كانت فاتورة 
بمبلغ كبير. أخذت تتفخّصهاء حتى وقعت عيناها على كلمة “إسفنج”» وتبين لها أن “توماس” قد 
اشترى مرتبة للفتاة. بحلك عن كارك تحر ين الفاتورة» وحسبت أنه سيوافق عيد ميلادها. 

اعتاد “ن توماس” أن يغدق “أن ” بالهدايا الفجائية بين الحين والآخر» ولکن دائمَا ما تنحصر أفكاره 
في إطار بعض الاحتمالات القليلة» مثل: شال ثمين» أو دعوة لأحد المطاعم الفاخرة. 

لطالما أدهشتها قدرته على تحمل النوم على الأريكة. 

منذ فترة» كانت قد وجدت روشتة بخط يد “ماكس”» فلربما نام “توماس” ذات مرّة على مرتبة غير 
مُريحة» وأصيب على أثر ذلك بآلام في الظهر. أو لعله استيقظ ذات يوم بعد نومه على الأريكة شاعرًا 
بآلام مبرحة أسفل ظهرهء جعلته غير قادر على الحركة. لعله ناداهاء ولكنها لم تسمعه بسبب أبواب 
الحجرات المغلقة» فوجد التليفون. المحمول بجواره» واتصل بالفتاة» التي سألته عن الأعراض التي 
يُعاني منها باهتمام» بينما كانت “أنّا” تستعد لمغادرة المنزل. لربما مرّت لامجو درن ويه 
يتلعثم بينما يشكو من آلام الظهرء ولكنها توجّهت إلى باب المنزل وفتحته» في اللحظة نفسها التي 
أنهى فيها المكالمةء ولما ناداها مرّة أخرى» كانت قد رحلت بالفعل.. بل وربما لا يقضي “توماس” 
الليالي في حجرته من الأساس. 

دوّنت “أنا” تفاصيل ركيم دفتر الملاحظات. 

قال “توماس” للبائغة 

- الفك عن مرا من الإسفنج. 

نالف النائغة: 

- “لينة أم صلبة؟”. 

لا يحب “توماس” المراتب “الصلبة”. قالت الفتاة: 

21 أريدها لينة بقدر مبالغ فيه”. 

عرضت عليهما البأئعة بعض المراتب داخل غطاء بلاستيكي» حيث وضعتها أمامهما على 
الأرض. 

وجدت الفتاة المرتبة الأولى ل أما عن المرتبة الثانية» فاستلقيا عليها معًا حتى 
ادر التلأيشك: وتا صاخا :قال “ثر: 

حل ليت عوك ليها لاا تي 

ضحكت الفتاة. أما عن المرتبة الثالثة» فوجدها “د توماس” مثل اللوح الخشبي. زحزحت البائعة 
إحدى المراتب بجوار الحائط» فيما نهض “توماس”» ومد يده للفتاة كي يشدها إليه. قالت له: 

- كم أتوق لأن تنام بجواري على المرتبة الجديدة. 

قالتها بصوت خافت لم تسمعه البائعة وسط أصوات البلاستيك الصاخبة. 

قالت ليما الناقغة: 

- ستصبح المرتبة أكثر لينًا مع الوقت» عليكما التفكير جيدًا. 


أخذت “أنا” تبحث بين الفواتيرء لربما تجد فاتورة مطعم بنفس تاريخ شراء المرتبة» فقد صارت 
على يقين أنه يوافق يوم ميلاد الفتاة. لا بد أنه دعاها على العشاءء وتناولا البيرة» والنبيذ الفوّارء 
وزجاجة من النبيذ المحلي الثمين» حتى احمرت وجنتاهاء وظلت تداعبه إلى أن تركا المكان قرابة 
منتصف الليل. 

سمعت “تا صخبًا خلف باب حجرتها. 

ففي ذلك المساء تناولا عديدًا من الكحوليات» لدرجة أنه راح في النوم حالما استلقى على سريرها. 
وعندما بدأ الشخيرء أخذت الفتاة تدفعه بقوة» ولكنه لم يستيقظء ومن فرط شعورها بالإحباط في صباح 
اليوم التالي» ما كان منها إلا أن حطمت فنجان القهوة الذي حملته في يدها. لم تشأ أن تقضي معه ليلة 
عيد ميلادها هكذا؛ ولا ليلتهما الأولى على المرتبة الجديدة. 

أخذت الفتاة تخربش بأظافرها على باب حجرة “أنا”. 

ربما تريد أن تخدع ,أنا“ كي تجعلها تظن أن ,توماس“ في البيت. فالأصوات التي تصدر منهاء 
صارت تشبه أصواته» حتى وإن كانت تتلاشى في غضون لحظة واحدة. أغلقت ,أنا“ دفترهاء 
وأدركت أنها لم تعد تعرف ما إذا كان زوجها قد عاد إلى البيت أم لاء فلعلها الفتاة. 
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فتحت فتتحت "أن "ات حهر كا وشعرنت دالفكاة كهرزت تر طا إلى الظلام. وفي المذاخل © وجنت مغطنا 
معلا على الشماعة. هل هذا معطف “توماس” الذي أخذت من جيبه الفواتير؟ في ذلك الظلام» 
يصعب عليها أن تحدد ما هذاء فمعطف “توماس” قد يكون مفرودًا على سريره» أما هذه المعالم التي 
تجدها على الشماعة» فقد تكون بُقعة كبيرة على الحائطء أو خيالا أسودء أو معطفها هي. 

ذهبت إلى المطبخ» الذي كان أكثر ظلمة. تراءت لها القطة مُستلقية بداخل صندوق صغيرء وبدت 
لها حقيقية. 

لم تفتح “أنّا” الدولاب منذ فترة طويلة. إنه شديد الارتفاع» ويصل إلى السقف»› فلا يمكن الوصول 
اا فون صلم استشعرت توترًا يجتاح جسدهاء فعلمت أن الفتاة اق قتربت منهاء ثم 
شعرت بذراعي الفتاة تحت ذراعيهاء ولكنها لم تجرؤ على لمسها. تريد الفتاة أن ا 
بداخله؛ إنها مجموعة من الأنسجة التي لم تعد ترتديهاء ومعها مجموعة من الغطاءات والمعاطف 
ورداء جد “توماس” المصنوع من اللباد. 1 
شعرت “أنَا” بالفتاة تحت ذراعها اليُسرى تهمس لها: 

- افتحي الدولاب.. افتحي الدولاب. 

ولكن أيتها الفتاة» ليس من الحكمة أن نفتح الدواليب هكذا في الليل؛ سأرى أشباحًا من الماضي» 
مُصطفين خلفه يعطلهم بعضًا: لريما أجد“توماسن” بالمعطف الجلد» وهو في عمرك نفسه»ء ثم أجده 
بالمعطف الأسودء الذي لم يرتدم منذ جنازة والده» وأجدني بجواره» بالمعطف الرمادي الداكن» الذي 
أثار استياء الحضورء على الرغم من البلوزة السوداءء والبنطلون الأسود والحذاء الأسود. 

لعل صندوق القفازات يمتلئ عن آخره بيديٌء وهما ترتديان القفازات المختلفة. ترتدي يدي اليمنى 
بعضها قبل أن تلحق بها الندبةء ا وقد أجد يدي اليُمنى مرّة 
أخرى» ترتدي قفار بلا أصابع؛ إنه قفاز ' “توماس”2 الذي ضاع زوجه الأيسر. 

لم تعزف "آنا" لى الاد ظوال الشتاء. 

أما عن “تو اناو تیر ده و م ادو وهم قر كيان قفا أ من الصوفء فهو لا 
يحب القفاز ات» وكثيرًا ما ينساها بعد أن يخلعهاء حتى صار يكتفي بتدفئة يديه داخل جيوب المعاطف. 
مذت “أنا” يدها اليُمنى أولّاء ولحقتها باليُسرى كي تمسك بالصندوق. ربما لن تجد بداخله تلك 
الأيادي إن فتَحَنْه فقد يكون ممتلنًا بالرؤوس. ربما تجد رأسها بشعر قصيرء وعليه قبّعة شتوية 
صغيرة» كانت قد ارتدتها في أحد مواسم الشتاء» وبجوارها رأس “توماس” يسخر منها قائلا: “إنك 
تشبهين الصبيان”. أو ربما تجد رأسين يعضان خدود بعضهما بعضّاء كالحيوانات الصغيرة أثناء 
القتال. 

تريد الفتاة أن تعرف كيف تبادلا القبلات. فهل يا ترى ستجد رأسين يقبلان بعضهماء بالشفتين 
واللسان؟ لم تعد شفتاي “أنَا” تتذكر قبلاتها مع “توماس' ٠‏ ولكن يدها اليُسرى تتذكر أنها أمسكت 
برأسه ذات يوم» ولم يتسنَّ لها أن تُحرّك وجهه إليها. 


عو 3 و 


تتذكر الفتاة قبلاتها معه في بداية علاقتهماء فقد كانت شفتاه ترتعشان» وكأنه يخشى القبلات لدرجة 

نها تعحّبت» كيف تقبلهما “أن 

متى كانت آخر قُبلة بينكما يا “أنّا”؟ منذ عشرين عامّاء أم عشرة أعوام» أم خمسة؟ منذ متى يا 
ا" 

لقد قبّلته “أتا” في إحدى المرّات للمرّة الأخيرة» دون أن تدري أنها ار 5ة لا تزال الفتاة تبحث 
عن رأسين يتبادلان القبلات. أما “أنّا” فتبحث في ذاكرتها عن آخر قبلة. 

همست لها الفتاة قائلة: 

- افتحي الدولاب! 

حاولت “أن ” أن تستحضر قبلاتها مع "توما 

في صندوق القبّعات يُوجد رأم يرتدي 1 أطلق عليها “توماس” اسم “قبّعة الفرنسيين”؛ ثم 
سمّاها بعد ذلك “قبّعة الفرنسيات”. ارتدتها “أنا” لسنوات عديدة» وكانت تواظب على شرائها مرّة بعد 
مرّة» إلى أن شعرت أنها لم تعد تليق بعمرهاء فقالت له: “بعد بلوغ سن ماء لا تليق البيريه بالنساءء 
وحينهاء > تعود مرّة أخرى لتصبح قبّعة الفرنسيين» لا الفرنسيات”. إنها متأكدة من أن الرأس الذي 
يرتدي تلك القبّعة قد حظي بعدد لا بأس به من قبلاته. 

تذكرت كيف تردّدت شفتاها قبل أن تلتقي بشفتيه لأول مرّة. همست للفتاة قائلةٌ: 

- أيتها الفتاة» كيف أصبحت شفتاه الآن؟ 


فاا هاي 
- هل كانت شفتاه رفيعتين هكذا في الماضي؟ أم أنهما صارتا أرفع بحُكم السين؟ 
أدخلت “أنا” شفتيها إلى داخل فمهاء وضغطت عليهما بأسنانهاء قبل أن تشدهما أكثر إلى الداخل. 


شعرت شفتها السُفلى بالشعيرات النابتة فوق شفتها العُليا, أرادت أن تلمس شعر الفتاة بشفتيهاء فهل 
ملمسه أنعم من شعرها؟ 

قالت لها “أنا”: 

- تعالي هنا! 

أرادت أن تمسك بهذا المخلوق الهوائي» وكلها ثقة في أنها ستنجح في ذلك» حتى ولو للحظة واحدة 
وحينهاء ستلمس جبينهاء وشعرهاء ولربما تشعر بدغدغة في شفتيها. قالت لها: 

- كيف لي أن أمسك بك وأشعر بك أيتها الفتاة؟ ها أنا ذا قد أمسكت بكِ! 

ولكنها اختفت. 

كيف لقت انا أنها ستمسك نها؟ 

جلست على الكرسي بجوار المدخلء بعد أن ألقت بحقيبة ظهرها على الأرض. لو كان “توماس” 
هناء لسمع تلك الضوضاء. 

لديها شعيرات بسيطة فوق شفتها العُلياء وثلاث شعيرات خشنة أسفل ذفنها. لا بد أن تذهب إلى 
مصففة الشعر كي تجد لها حلا. 

ها هي الآن تجلس على الكرسي في المدخل المظلم المحاصر بالبّقع والظلال؛ تعرف كل معطف؛ 
وکل معطف» وکل حذاء. فالأحذية الرياضية بداخل صندوق في الرّف الثالث أو الرابع على اليسار. 
وور ها خرن اومان عد امن محالت القطز» > منقوشا عليها اسم المهرجان؛ فقد كان إحدى 
الوسائل التي لجأ إليها منذ عدّة أعوام في فترة لم يشهد بها المهرجان قطر 5 مطر واحدة. 
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قال أخو “توماس”: 

- يُعاني هذا البيت من أغراض الشيخوخة. 

فقد دعواه إلى بيت البحيرة أكثر من مرّة» إلى أن لبَّى الدعوة أخيرًا. قال لهما: 

- ينقصكما قارب» ومّرسى صغير. 

شرح له “توماس” أن المنطقة بأسرها محمية طبيعية» فلا يجوز لأي قوارب أن تبحر هناك» 
باستنا ء “قارب الا 0”؛ كما يُطلِق عليه السيّاح. وبعد أن تجوّلوا معًا داخل البيت» قال لهما: 

- إنه حقا بيت جميل. 

كان يقف منحنيًا بعض الشىء» فى حين تشابكت يداه خلف ظهره. قالت له “أنَا”: 
حاجة إلى الهدوء. 

لامس الأخ ذراع اقم يدر عند موضع القلب» وقال لها: 

- هذا لطف كبيرٌ منك. 

إلا أنه لم يأخذ المفتاح أبدًا. 

أرادوا أن يجلسوا معًا في البلكون» ولكنها لم تتسع لثلاثة كراسي. 

جلس الأخ على الحافة البارزة الملاصقة للسورء بينما أخذ “توماس” يحدثر عن الجبال التي 
ظهرت أمامهما في الأفق. وبعدهاء دخلا إلى حجرة الطعام» ا “110 عي المائدة» فقال لها 
الأخ: 

- أحبّذ أن 0 الطعام في البلكون. 

قال له “توما 

لن تشعر بالراحة هناك. 

- لا أطيق الجلوس في الغرف المغلقة» نصف الداكنةء وأفوّت على نفسي نور الطبيعة بالخارج. 

عاد إلى البلكون مرّة أخريء بينما أخذ “توماس” الصحون ولحق به. 

لم تشعل “أن ” الأنوار» كلا منها أن الإضاءة كانت كافية. أخذت الزبدة ووصحون السجق والجبنة 
من الثلاجة» ثم أخذت تراقب ظلال الأخوين» فقد بدت ثابتة» وبلا حراك؛ أيقفان هكذا دون أن يتبادلا 
الحديث؟ ألقت بعد ذلك نظرة على المائدة؛ هل أخذ “توماس” الصحون» أم أنها ما زالت هناك؟ وهل 
المفرش مُجعّدء أم أنها مجرد ظلال مُنعكسة عليه؟ فقد لاحظت شكلا داكنًا في منتصف المائدة» ثم 
اكتشفت» بعد أن أمسكت به» أنه قطعة من الخبز. 

كان الوقت أمامهم طويلاء ففي هذه الفترة من العام» يتأخر الغروب. 

وفي المساء صحباه إلى أقرب محطة قطارء لأنه لم يشأ أن يقضي الليلة معهما. أومأ الأخ برأسه؛ 
وانحنى قليلًا وهو يُودّعهما. نظرت “أنَّا” إلى الأخوين» بينما وضع كل منهما ذراعه حول ظهر 


الآخرء دون أن تتلامس أجسادهما. مدا رقابهما كي يتلامس الخدان» مثلما يمذ السبّاح رقبته كي 
يتنفس الهواء أثناء 0 0 0 التحية؛ عند التلاقي وعند الرحيل. 

- وفي طريق العودة تساءل “5 

ب 1 

كانا يسيران في طريق بمُحاذاة البحيرة» حيث أضاءت كشافات النور جهة من الضفةء فبرزت 
الأحجار البيضاء والسوداء بجوارهما طوال الطريق. 

قالت “أنا”. 

- لا أظنه على ما يُرام. 

أبعد “3 توماس” يده اليسرى عن عجلة القيادة» فتأر جحت السيارة ما اضطره إلى القيادة اديه 

ثنتين. قال لها: 

- هكذا الحال دائمًا. 

لم تفهم “أنّا” معنى تلك الجملةه فهل تحمل في طيّاتها بعض الأملء بأن يتغير الحال قريبًا؟ أم أنها 
وسيلة للتعبير عن قلة الحيلة؟ أم أنه ينتقد كثرة انشغالها على أخيه؟ قالت له: 

أعتقذ. انك :إن اكه عن أحر الةمشكل عافن + فصل إلى نشحة اة 

أجابها: 7 

- كلا! لماذا تنشغلين عليه هكذا؟ توقفي! 

في تلك الليلة فتحت النافذة بعدما راح “توماس في النوم؛ SS E‏ ة البيضاء. 
كان 0 الليل ا أخذت تننصت إلى اسکون» ا بدأت تدوّي أصوات أنفاسه؛ بين | الأنف 
راسها ا صدره وهي مستلقية بجو اره» بينما احتضنها وربت عليها. 

قالت له: 

كانت تقصد أخاه. فقال لها: 

- آمل أن تتحسّن أحواله في القريب العاجل. 


OO OO OO oO oO 


59 

قالت “أنّا” لصديقتها: 

- مع حلول عيد الفصح كل عام يغمرني الحماس لزيارة بيت البحيرة. ففي السنوات الأخيرة» صار 
هو المكان الوحيد الذي أشعر فيه أننا معًا. 

- كيف الأحوال بينكما الآن؟ 

استشعرت “أنَّا” من نظرات صديقتها أنها تترقب سماع آخر المستجدات حول نزوته. قالت “أنّا”: 

- أفكر جديا في السفر إلى والدتي. 

- هل ساءت أحوالها؟ 

- لا أعلم. فقد سمعت عبر الراديو تقريرًا حول مرض “ألزهايمر”. ومنذ فترة وأنا ألاحظ عليها 
بعض التصرفات التي كنت أرجعها إلى كبر ستهاء ولكني أخشى الآن أن تكون أعراض المراحل 
الأولى من المرض. 

حاولت صديقتها أن تطمئنها قائلة: 

- بالتأكيد» هناك فحوصات معينة للتأكد من ذلك. 

- علي أن أفكر في طرّق لمتابعة حالتها من هنا؛ من النمسا. 

- هل تفكرين في العودة إليها؟ 

- كلاء لن أعود إلى فرنسا. فلن تقبل أي مدرسة حكومية أن توظفني. لن أعيش هناك سوى حياة 
الفقر. 

- هذا إن لم تحصلي على حقوقك المادية بعد الطلاق. 

- ليست لي أي حقوق مادية. حتى وإن تمكنت من إثبات خيانته لي» فسيبوح في المحكمة بأنه لم 
يُضاجعني منذ سنوات» وسأضطر إلى أن أبحث عن أدلة كي أثبت تكرار خيانته لي عبر السنين» 
ستتحول الجلسة إلى مناظرة لإثبات انعدام الحب والوفاق بيننا. 

- تتحذثين وكأنك قد استشرت أحد المُحامين . مع من تحدثتِ؟ 

- توجّهت بالفعل إلى أحد المكاتب الاستشارية.. لن أتمكن من العودة إلى فرنسا. لا أحد هناك 
سيقول لي إنه يحب لغتي» على الرغم من أنه لا يتقنها. هكذا صارت حياتي» فقد تعودت على تلك 
الكليشيهات الجميلة. 

- أضحكتنيء ولكن دعينا من المزاح الآن» إلى متى ستؤجلين التحقق من خيانته؟ 

ا ا ا ا 
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رت “أن مذ فر أن الفقاة تريد أن تتعرف على ذوقها في الملابس. في أحد الأيام» تركت 
باب حجرتها مفتوحًا على مصراعيه»ء وأخذت تراقب دولابها من الداخل» حيث وجدت بعض 
البلوزات مُلقاة بعشوائية» فيما كانت القمصان الداخلية مُتكدّسة فوق بعضهاء أو متروكة أسفل 
الدولاب. تخيّلت “أنا” الفتاةء وهي وحدها في البيت» تقف أمام هذا الدولاب لفتر ة طويلة حتى تقرر ما 
سترتدي. أحيانًا تختار الملابس الأنيقة؛ فهكذا تتخيّل “أنًا” وهي تخرج مع “توماس” لتناول الطعام 
برفقة الأصدقاء وزملاء العمل. فهي لا تدرك أن “أنّا” لم تعد ترافقه في لقاءاته مع زملائه منذ 
اك 

وقع ر ‏ بارا فصوا رارق ا اجرر ا اع د ارهج ان 
الرمادي الداكن الذي وجدته مُلقى أسفل الخزانةء فهو يحتاج إلى الكيّ. 

لم تشأ ن“ أن تنظم دولابهاء فأغلقت بابه وذهبث إلى المدخل كي تفخصن الأحذية؛ هل ارتدتها 
الفتاة أيضًا؟ وقعت عيناها على الحذاء الأسود ذي الكعب المتوسطء الذي يتماشى جيدًا مع البنطلون 
الرمادي. ثم وجدت ادهلية متراكنة نظام وار ا وما إن شعرت ببعض الشد العضلي في 
ذراعها الیسری» حتى ظهرت أمامها الفتاة على عتبة المطبخ. 

لا بد أن تغلق عُرفتها جيدًا قبل أن تترك المنزل. 

انتقل الشد العضلي إلى ظهرهاء واختفت الفتاة. 

لا بد أن تغلق أبواب الحمّام والمطبخ وحجرة المعيشة أيضَاءء كي تحبسها في عُرفة واحدة» فالفتاة 
هزيلة» ولا تقدر على فتح الأبواب ب بنفسهاء ولكن إن واظبت “أنّا” على حبسها في غرفة واحدة يومًا 
بعد يوم» فستتعلم الفتاة كيف تفتح الأبواب بنفسهاء وفي الخطوة ة التالية» ستفتح باب المنزل» وبعدهاء 
ستزداد قوتهاء وستقدر على فتح بوّابة المبنىء كي تتسكع بداخله متى تشاء. ربما تأخذ معها القطة 
ويتسللان إلى بيوت الجيران. فقد سمعت “أنّا” من قبل أن القطط تترك بيتهاء إن لم ترض عن 
الوجبات التي تُقَدّم إليها. وحينهاء سيعثر عليهما أحد الجيران» ويعيدهما إلى “أنًا”» بعد أن يشكو لها 
من وره على هدين المشاغبين في مرد ستفتح الفتاة فمها باندهاش» بينما ستمر القطة بجوار 
ساقيها إلى داخل البيت» قبل أن تختفي. وسيتعيّن عليها أن تخفي مشاعر الارتباك أمام الجارء وتعده 
ألا يتكرر ذلك الموقف ثانية. 

جلست “أنَا” في المطبخ بعد أن اجتاحها التعب. كم تريد أن تحبس الفتاة داخل إحدى العرف» ولكن 
GEL‏ 

ما إن تنتابها تلك التشنجات العضلية» حتى تشعر بوجود الفتاة في غضون لحظة واحدةء ولكنها 
سمعتها تبكي هذه المرّة» وكان بكاؤها أشبه بالصفير الذي يصدر من مواسير المياه . شعرت وكأن 
الصوت يُدرّي من الحائط» وكأنها ستجد دموعها خلف الطلاء. أخذت تفحص الحائط» حتى وجدت 
موضعًا غير مُتساو بجوار النافذة» فقالت بصوت مسموع: 

- لا بد أنكِ هنا! 


سكتت الفتاة» فلم تعد “أنا” تسمع صوت بكائها. وبعد لحظات» أخذت تضحك» ولعن “أنا” لا 
تتحمل ضحكاتها التي تشبه الخبطء فهي تفضل بُكاءهاء الذي يشبه النواح. 
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تشعر “أنَا” بتلاميذها؛ فهي تلاحظ على الفور إن كان أحدهم يمرٌ بوقتِ عصيبء أو يحمل همًا. 
وهي تؤمن بان العزف على يانو يساهم في تجاوز تلك الحالة. دائمًا ما تقول: 
, - إن طلابي يحبون “سوناتا ضوء القمر ” ل”بيتهو فن”» فهي تعبّر عن أوجاع الصّبا. کا ان 
أعلمهم ألا ينقروا على البيانو دون أن يستسلموا لمشاعر المقطو عة الموسيقية ويخضعوا لها. 

فهي تجد في ذلك الشفاء من كل ضيق ومحنة. 

قالت لصديقتها: 

- صرت أشعر مؤخرًا بأننى لا أفقه شينًا عن الأطفال الصغار. 

شالك ها د 

- تظنين ذلك فقط بسبب ابتعادك عن تلاميذك هذا العام. لماذا لا تعطين دروسًا خاصة؟ 

- أتقصدين أن أستضيف التلاميذ في بيتي» ليعزفوا على البيانو الخاص بي؟ 

- صحيح» نسيت أن أسألك.. هل استعنتما بخادمة؟ ۰ 

- ينظف “ن توماس” البيت بنفسه من حين لآخر. . هكذا يخبرني» ولكنني لا أصدقه. 

في صباح أحد الأيام تركت “أنَا” المنزل؛ ثم عادت إليه مرّة أخرى لكي تلقي نظرة على حجرة 
المعيشة» فرأت القطة وهي تجلس على حرف النافذة. وقعت عيناها على الباركيه اللامع الذي 
انعكست عليه أنوار الصباح الباكر. لم تجد أثرًا لكتل الغبارء ما جعلها تلقي نظرة على البيانوء 
فوجدت على غطائه بصمات أصابع؛ قد تكون أصابعهاء أو أصابع الفتاة» كما كما وجدت عليه أيضًا آثادًا 
لكف القطة. وبعدهاء ذهبت إلى الحمّام» حيث وجدت المرحاض نظيفاء والبلاط ممسوحًا. فقد خلا 
البيت بالكامل من الأتربة. أما في المطبخ» فكان حوض الغسيل خاليًا من آثار المياه والجيرء بينما 
لمعت الصحون والأواني. ولكنها عندما توجهت إلى حجرتهاء وجدت بعض الأتربة المتراكمة على 
الحواف. حسبت أن “توماس” قد بأعطى مفتاح البيت في غيابها لإحدى الخادمات» كي تنظف البيت» 
ثم رحل؛ وتركها وحدها؛ إنه حقا تصرف متهور وطائشء كما يُتيح الفرصة للفتاة كي تعبث في 
أرجاء المنزل» فتتمشى بجوار الخادمة وتصدر أصوانًا كما تفعل مع ا ولکن الخادمة المسكينة 
لا تعلم شينًا عن الضحكات التي تصدر من الحائط» ولا أصوات الق على الباركيه» فبالتأكيد 
سيجتاحها الفز ع» تمامًا مثل “أنّا” التي تشعر بالخوف على الرغم من إدراكها وجود الفتاة في البيت. 
لم يفكر “توماس” في المشاكل التي يمكن أن تلحق بهما بسبب وجود شخص غريب في البيت. إنها لا 

تستعد أن بكون قد و ذلك انه لا كر فها ا 

لطالما تمت “أنّا” أن تقتني قطة» ولكنها تدرك أنها تهمل قطتها ولا ت تعتني بها بالقدر الكافي» على 
الرغم من أنها قطة مُطيعة» ولا ت تترك الفتاة. صارت “أنًا” تحرص على العودة بعد الظهيرةء كي لا 

تتركهما وحدهما فترة طويلة. ولكنها تشعر بمقاومة» عندما تحاول أن تفتح باب المنزل» لدرجة أنها 
كثيرًا ما تخشى ألا تتمكن من الدخول. وبينما تخلع معطفهاء تتّكئ الفتاة على باب حجرة “توماس” 
وتنهال عليها بهمسات اللوم والعتاب» بينما تخاصمها القطةء وتجلس وحيدة عند النافذة. 


لم تكن غرفة “توماس” مغلقة» فلا بد أن الترباس لم يكن مُحكمًا. هل نظفتها الخادمة أيضًا؟ دخلت 
إليهاء ووجدت على الأريكة غطاءين مفرودين» وكانت الوسادات منفضة» كما وجدت كوبًا من الماء 
على المائدة الصغيرة. أما على المكتب» فتراكمت الأكوام على الجانبين. لم تجد سوى فراغ صغير 
في المنتصف. 

ظلت واقفة أمام المكتب» حيث وجدت بين الأكوام حزمة سميكة من الأوراق مربوطة معًا. قرأت 
على الغلاف. , السيدة کون اسم محدد» ومن أسفل٠‏ برسيناريو فيلم قصير". 

جلست على الكرسي ونظرت حولهاء وكأن شخصًا آخر معها في الغرفة. ثم أخذت تفتح أدراج 
المكتب واحدًا تلو الآخرء ومع كل مدّة كانت تتردد وتنظر خلفها. أغلقت بعض الأدراج فور فتحهاء 
بينما مرت بأصابعها سريعًا بين الأوراق المُكدّسة داخل الأدراج الأخرى. ثم نهضت» وتوجهت إلى 
الرفوف» حيث وجدت ملفات سميكة» وبضع كراتين» فتحت غطاءهاء ثم أعادت إغلاقها. وبعد ذلك» 
توجهت إلى السريرء حيث أخذت الوسادة» وهزتها بقوة» قبل أن تعيدها إلى مكانها مرّة أخرى؛ 
وتُخبّط عليها بقبضة يدهاء كي تعود إلى ما كانت عليه. وبعدها مسحت بيدها على الملاءة» ثم نظرت 
حولها وخلفها إلى أن تركت الحجرة. وأخيرًاء أغلقت الباب» واتكأت عليه من الخارج. 
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طلبت “أنًا” زجاجة نبيذء وقرّرت أن تعود إلى البيت بعد أن تشربها.. “فلتشرب بعض الشجاعة”: 
سمعت هذه المقولة لأول مرّة تعبيرًا عن الرجال الذين يخشون العودة إلى زوجاتهم في البيت. فالفتاة 
والقطة ينتظرانها في المنزل» حيث تجلسان معًا بجوار النافذة» بعد أن اتفقتا على عدم إثارة الشغب. 
رفعت الفتاة ساقها وأسندت ذقنها على رُكبتهاء وتركت ساقها الأخرى تتأرجح وتصطدم بالمدفأة. 
تألف “أنا” هذا الصوت جيدّاء فهي أحَبانًا تسمعة لبلا إثه نين اكا دل هو أشية بالضدئ الفبظط 
وعندما تسمعه؛ لا تنهض من السريرء وتظل تنصت إليه. أحياتًا تتباعد الدقات عن بعضها لدرجة 
تجعلها تفقد التركيز. وقبل أن يتسلل إليها النوم» ترن في أذنها دقة خافتةء ولكن خبيثةء فتستدرج 
تركيزها مرّة أخرى. كلما كانت الخبطات خافتة»ء كانت أكثر وضوحًا. أحيانًا تستيقظ من النوم» وتظن 
أنها سمعت ذلك الصوت,. فتنتظر الدقة التالية» ولكنها أبدَا لا تأتي. فالفتاة صبورة؛ وتعرف جيدًا كيف 
تحرمها من النوم. في أحد الأيام وجدت أن أجزاءً من الطلاء سقطت أسفل المدفأة» وتيقنت أنه بسبب 
دقات الفتاة. 

ماذا عن “توماس”؟ هل يسمع تلك الأصوات أيضًا؟ 

نهضت ,اتا“ ولم تجد شينًا بجوار النافذة» فمرّت بجوار حجرة رتوماس“ المُغلقة» وتوجّهت إلى 
المطبخ. سمعت صخبًا من الباركيه» على الرغم من أنها وطئت عليه برفق» وتخطّت قدماها ذلك 
الموضع بين المدخل والمطبخ؛ > الذي يُحدث الضجيج. 

يقع باب غرفة التخزين على الناحية الخلفية من المطبخ» حيث تة <قى الحوائط بزاوية جانبية. 
يُسمّي ,توماس“ تلك المنطقة ,الركن الميّت“. ففي هذا الركن الميت مدفأة ونافذة داخلية تطل على 
المطبخ. وهناك؛ على الحافة الصغيرة للنافذةء جلست ,أنًا“ ورفعت إحدى قدميها إلى أعلى» كي تتكئ 
عليهاء اها اكت اور ما لخر ئ, شقن على اة لم تحدث صونًا عاليّاء بل مجرد رجفة 
بسيطة. أسندت يديها على حافة النافذة» ونظرت إلى الأسفل. حيث وجدت أنها على بُعد مسافة معقولة 
و اي ا a‏ وبعد ذلك» وضعت ذقنها 
على كيتها: كي جب ار إلى بعد اا عن الأرص» حي تل سافها الأخرى» التي اكات 
كوو ححا دون نونو على الد فين کی وأحيانًا كان یصدر صدى صوت بسيط. 

لا بد أن برتوماس" نائم» أو أنه لا يريد أن يترك حجرته. أما قطتهاء > فتستلقي تحت الأريكة» وتفتح 
عينيها الحمراوين في الظلام. دقت قدم , ,أت“ ' على المعدن مرّة أخرىء ثم أخذت تتأرجح ببطء» إلى أن 
توقفت وصارت تتدلى بلا حر اك» وبعدهاء نزلت إلى الأرض. 
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في الماضي كانت “أنًا” تحب أن تعزف البيانو ليلاء فكانت تستخدم الدوّاسة التي تكتم الصوت»› 
لتعزف مقطوعة “جاسبار الليل” ل”را[ايل”: فهي تحب بالأخص الجزء الثاني من تلك المقطوعةء 
والذي يحمل اسم: “المشنقة”. في بعض النغمات» كانت تحب أن تترك أصابعها على المفاتيح لفترة 
أطول» ولكنها بشكل عام» تحب أن تعزف النغمة الرئيسية بدقةء بينما تتنقل في عزفها للنغمات 
الفرعية بين الطبقات الموسيقية المختلفة» > لتختم المعزوفة بنقرة قوية على مفاتيح البيانو» ثم تتبعها 
بأخرى. ٍ 

دائمًا ما تستخدم كاتم الصوت مع هذه المقطوعة:, لأنها دائمًا ما تعزفها ليلاء فهي لا تتماشى مع 
الصباح» فموسيقى الليل لها سماث خاصة» حيث يتباطأ فيها الإيقاع» ويفصل السكون بين تتابع 
نغماتها المكتومة. وفي الليل» لا توجد أصواتٌ تؤثر على ذلك السكون. 

وقفت أمام البيانو» وكان القطاء فلا كاده لو اة وا أمامه كي تعزف» لن يترك 
“توماس” حجرته» فهو لا يُقاطعها أبدَا أثناء عزفها. أقصى ما يفعله» إن كان جالسًا بمكتبه» هو أن 
ےا ق كي کی کی ارہ ,على أرقا جا فتسمع هي صوت مقبض الباب» ثم 
خطواته التي تعود إلى المكتب. 

حرّكت يدها اليُمنى وراء رقبتهاء فلامست إصبع السبّابة شعرهاء في ذلك الموضع الذي تحك فيه 
كثيرًاء ويُكوّن طبقة قشرية. أخذت تنظم التوكات الموسيقية وتدخلها في حو افظ شفافة: كي تعيدها إلى 
لا وك رتوماس" من حجرته» وسألها: 

- هل توقفت عن العزف؟ 

عندما التفتت إليهء وجدته ينظر إلى يديها. فإذا بيدها اليُمنى تمسك بالورق بقوة» لدرجة أن إصبع 
الإبهام ادت كحدت ا بها: استطرد قائلا: 

- لم أعد أراك تعزفين أبدًا. 

أمسكت اليد اليُسرى بورقة النوتة الموسيقية» كي تُعلّفها بمعاونة اليد اليُمنى. قالت له: 

- لم تعد تمكث في البيت أبدا. 

سألها: 

- وماذا عنك؟ هل تمكثين فى البيت؟ 

أمسنكت يدها اليمتى بالحاقعل الشات تة إلى اليد السزق :نيما امسكت الؤق انمتن زفحت 
بصرها إليه» وشعرت بالكلمات تتراكم في حلقها. أما يداهاء فاستمرّتا في العمل على إدخال الورق 
داخل الأغلفةء ولكنهما واجهتا بعض الصعوبة» بعد أن أبعدت “أنَا” بصرها عنهما ووجُهته إلى 
“توماس”. قال لها: 

غل أن أغادن الآ 

فقالت له: 

- أرأيت؟ لا يمكنني أبدًا أن أبدأ في الكلام. دائمًا يجب أن ترحل. ولهذا السبب تحرص دائمًا على 
الوقوف بجوار الباب» كي ترحل سريعًا. 


نالو 

- ماذا تقصدين بهذا الكلام؟ ما هذا الهراء؟ 

وقفت “أنّا” أمام البيانو. كانت جميع أغراضها مُرتبةء حيث وضعت علي الأرفف ملفات سميكةء 
تحوي حوافظ شفافة» ونوتات موسيقية. كما رتبت مجلدات المقطوعات وفقا لدرجة الصعوبة واسم 
العازف. وخصّصت رفا لشرائط الكاسيت» التي كانت تسجّل عليها المقطوعات» كي يستمع إليها 
تلاميذها في البيت. متى توقفت عن تلك العادة؟ منذ عشرة أعوام» أم خمسة عشر؟ فالطلاب صاروا 
تجدون المتطوحات بسوولة على الروت 

عاود “توماس” سؤاله مرّة أخرى: 

-ماذا تقصدين بهذا الهزاء نا “أنا؟؟ 

گانت معطو الأوواق امغر ة: ولكنها الأ نيت الآر فقت دا أخذت تبحث عن النوتة ة الموسيقية 
الخاصة ب”جاسبار”؛ ثم وضعتها على لوح النوتة أعلى البيانو. إنها حقا معزوفة جميلة. شكل اکا 
الظلال على البيانو ثقوبًا تضيئها شموعٌ غير مرئيةء وكأن هناك شبحًا يخرج الشرر من عينيه. أخذت 
تقرأ الجزء الثالث من المقطوعةء وهو الأكثر صعوبة؛ فرنين المقطوعة قوي» وطبقاتها الموسيقية 
عالية 
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شعرت "أن" في الليل» وكأن قدمًا صغيرة قدي على المدفأة. 

ذكرتها الدقات و “إطار النافدذة”2 عندما تتخبّط فيه الرياح. فهو مشبوك بالحائط الخارجي» 
ولا يتحرك إلا بقدر طفيف. ولكن عندما تهُبُ العواصف وتصطدم به» تصدر صودًا صاخبّاء ورجَّة 
قوية. إن كلمة "اطا النافذة” هي إحدى الكلمات التي أساءت فهمها في البدايةء إذ كانت تستخدمها 
بدلا من كلمة “مصراع النافذة”. كثيرًا ما كان والداها ينسيان إغلاقه عند هطول الرياح» فيضطر 
أحدهما أن ينحني خارج النافذة ويصارع العواصف كي يغلقه؛ ما كان يتخلله قدرٌ من الخطورة. 

في طفولتهاء عندما كانت تسمع دقات الرياح على النوافذء كانت لا تنهض من فراشهاء ولكن إذا 
تباعدت الدقات» كانت تجد نفسها أسيرة بين النوم واليقظةء فتتجه إلى فراش والديها الكبير لتنام عليه 
بعد أن تعدها والدتها أن يلحقا بها على الفورء ولكنها كانت تروح في النوم في غضون لحظات»› 
لتستيقظ بعد فترة» دون أن تجدهما بجوارها. ولأن سريرهما عال» لم تكن تصل قدماها إلى الأرض» 
فكانت تتزحلق من حافته كي تبدأ البحث عنهما. E‏ ل ا لك 
مرّة أخرىء وتقرع بقوة على النافذة» فتعود راكضة كي تختبئ ختبئ تحت الغطاء. أحيانًا كانت تظل على 
فراشهاء وتضع رأسها بجوار الحائط الذي يفصل بن کیره والمطبخ» ولكنها لم تكن تسمع 
أصوات والديهاء ولا حتى أصوات الفناجين؛ فقط قرعت الرياح النافذة . ولذلك كانت تكوّر نفسها 
تحت الغطاءء في منتصف السريرء وتنتظر إلى أن تمضي العاصفة»ء بعد أن تفقد الأمل في العثور 
إن أصابها الصداع» وشعرت بأنها في حاجة إلى الراحة والظلامء تشكو ل”توماس” قائلة: 

- لماذا لا يوجد لدينا “إطارٌ للنوافذ”؟ 

فيجيبهاء وقد فهم مقصدها: 

- إذا أغلقت مصراع النافذة» سأشعر أنني مدفونٌ في قبري. 

أما “أنا” فكانت تشعر بالاختناق من الستائر الثقيلة التي تمتلئ بالأتربة. 

في الماضي» عندما سكنت معه» صمَّمت على تبديل لون الستائر بألوان فاتحة. 

a‏ الظلام» يظهر انعكاس أضواء السيارات في أركان حجرة المعيشة. أما أعمدة النورء 
التي نذ تنتهي أسفل النو افذء فهي ترسم دوائر مُضيئة على السقف. 

رکب “تو ماس” في حجر ة النوم تلك الستائر السميكة» التي نسحبها من أعلى إلى أسفل» ولكن “أنَا” 
لم تسدلها منذ فترة طويلة. 

جلست على سريرهاء وانّكأت على الحائط» حيث تسلّلت البرودة عبر شعرهاء ووصلت إلى 
رأسها. فقد تو قفت دقات المدفأة . ولم يوجد أثرٌ لأي عاصفة؛ أو ريح. توسعّت رئتاها مع كل شهيق» 
وأخذت عيناها تتأقلمان مع ظلام الليل. وفجأة» وقعت عيناها على ظل الفتاة» بجوار النافدة. كانت 
كالخيال خلف الستارة البيضاءء حيث وقفت باستقامة» وبدت كبيرة الحجم. حاولت “أنا” أن ترخي 
الجزء العلوي من جسدهاء فأسندت يديها على المرتبة» بينما حرّكت ساقيها تحت الغطاء. لم تلحظها 
الفتاة» فقد كانت ساكنة وثابتة» بين النافذة والستارة» حيث تبدّل لونها من الأسود إلى الرمادي الداكن. 


وفجأة» نهضت “أنا” من السرير» بدت هي أيضًا سو داءِ» وسط عت عتمة الحجرة . لم يصدر الباركيه 
أي صوت وهي تقترب من الفتاة» إلى أن وقفت خلفهاء بزاوية جانبية. وبسرعة شديدة أزاحت بالذراع 
اليُمنى الستارة» بينما أمسكت اليُسرى بالفتاة. لم يكن سهلا عليها أن تظل مُمسكة بهاء فقد كانت الفتاة 
مثل الحيوان المرتبك. التصق الجزء العلوي من جسد “أنا” بظهر الفتاة» وشعرت بكتفها على 
صدرهاء فتقوّست بعض الشيء وهي تمسكهاء وحاولت أن تحكم قبضة يدها. وبعد ذلك» رفعتها 
بصعوبة إلى أعلىء ثم ألقت بها على لوح النافذة» وأخذت تدفعها بكل قوتها إلى الخارج» ولكن الفتاة 
مدت ذراعها إلى الداخلء وأمسكت بذراع “أنَا” اليُسرى. وعندهاء انتفضت “أنّا” وحاولت أن تحرّر 
ذراعها كي تتركها تسقط. وبالفعل» سرعان ما استعادت رباط جأشهاء ودفعتها بقوة إلى الخارج» 
حتى سقطت أخيرًا. 
وبعدهاء أغلقت النافذة وأسدلت الستارة. 
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فتحر” فتحت “أنّا” باب الحمّام في الصباح» ووجدت “توماس” أمام الحوض» فأبعدت بصرها عنه» قبل 
أن تغلق الباب مرّة أخرى» واعتذرت له بالفرنسية: 

- أسفة. 

تبيّن من صوتها أنها أول كلمة تنبس بها في ذلك اليوم. ذهبت إلى المطبخ لتغلي الماء» ثم أحضرت 
ماكينة القهوة» ووضعت المصفاة في مكانهاء ثم سكبت عليها البْن. عرفت يداها الفور أن 
المصفاة على يمين الثلاجةء وأن علبة البّن بجوار الحوض؛ هكذا بمنتهى العفوية تحرّكت يداهاء لا 
شك أنهما تتذ تتذكران الألحان جيدّاء وتمتنعان عن العزف عمدًا. 

عندما خرجت من الحمّام كان “توماس” يقف في منتصف المطبخ حاملًا فنجانه» بينما يتأمل الفناء 
الداخلى خلف النافذة. سألته: 

- أما 5 لت هنا 

تنحّى جانبّاء لأنه كان يقف في منتصف الطريق. وقال لها: 

- عذرًا. 

سكبت قهوتهاء وتوجّه هو إلى التلاجة» ثم ابتعد ووقف عند عتبة الباب» وبعدهاء اقترب من المائدةء 
وأخذ التليفون المحمول»ء ووضعه في جيبه؛ ليعود مرّة أخرى إلى العتبة. قال لها: 

- لم أنم جيدّاء غفوت في وقتٍ متأخر. 

سألته» بينما بحثت عن عبوة السكر: 

الماد 

وَجَدّت فوق الثلاجة أكياس السكر الصغيرة» التي تأخذها من الكافيه. عرضت عليه واحدة» ولكنه 
رفضها لأنه لا يعرف الشركة المصتعة. ثم سألها: 

- ماذا عنك؟ هل نمت جيدًا؟ 

أخرجّت الملعقة الصغيرة من فمهاء وقالت: 

- لم أتناول قهوتي هنا منذ فترة طويلة. فقد اعتدت أن أحتسيها في الخارج. 

- هذا أمرٌ جيد. 

لفناذ|؟ 

أخذ رشفته الأخيرة:؛ ثم سألها: 

- هل تكفيكِ النقود؟ 

فأجابته: 

- لا أعلم. ْ 

اقترب “توماس” منها؛ لأنه أراد أن يضع فنجانه داخل الحوض» الذي اتكأت عليه. وقفا أمام 
بعضهما بعضّاء إلى أن مدت له يدهاء وأخذت الفنجان. قال لها: 

لق تأخدكت 


ثم أخذ يبحث عن تليفونه المحمول داخل جيبه»ء وبعد أن ارتدى المعطف والحذاءء ألقى نظرة أخيرة 
على المطبخ» قائلا: 

- أتمنى لكِ يومًا سعيدًا. 

تباطأ في تركه للمنزل. 

أنصتت إلى أصوات خطواته على السلم» وعندما سمعت بوّابة المبنى تنغلق» حملت حقيبة ظهرهاء 
ثم أخذت بعض النقود من العلبة الصفيح على رف المدخل. فالنقود في تلك العلبة مخصصة 
لمستلزمات البيت وحالات الطوارئ. يواظب “توماس” على إعادة ملئهاء بينما تنفقها “أنا”. لا بد أنه 
لاحظ أنها تفرغ سريعًاء لأنه صار يضع بداخلها مبالغ أكبر. وبجوار العلبة» توجد مجموعة من 
الإيشاربات مُعلقة فوق بعضها. أخذت واحدًا لا ترتديه إلا نادرّاء لأن نسيجه رقيق» ويمكن أن يتفكك 
مع أبسط خدش» فهو مناسب لأمسيات الصيف. 

كانت صديقتها قد عرضت عليها أن يسافرا معًا في الصيف لأي مكانء بعد أن ينتقل ابنها إلى سكنه 
الا 

وفي الكافيه خلعت الإيشارب» ووضعته أمامها على المائدة. وأخذت تفكر في قطتها. لا بد أن تجد 
من يهتم بها أثناء سفرهاء و”توماس” لن يقدر على تحمّل مسؤوليتها. 

عندما تسافر سيدعو “توماس” امرأة شابّة إلى البيت» وستختفي القطة» كعادتهاء عندما يدخل البيت 
كسيف غرف ستجلس المرأة في حجرة المعيشةء ؛ بينما يتوجّه هو إلى المطبخ. أما الفتاة» فستترك 
القطة في مخبئهاء وتذهب إلى حجرة المعيشة كي تصدر أصواتهاء وتربك المرأة, التي ستظل تنظر 
حولهاء إلى أن تنهض من مكانها. وبعد ذلك» ستتسلل الفتاة إلى جوارهاء فقد تعلمت من القطة فن 
الحركة بسكون. وستظل تراقبها بحذر واحتراس» بعد أن خرجت من موبايل “توماس” الذي وضعه 
على مائدة الطعام. سيعود “توماس” من المطبخ حاملا كأسين من النبيذء كي يجلسا معًا بعد أن حل 
المساءء في تلك الأجواء الصيفية» > التي يشعٌ فيها نور الشمس مباشرة في حجرة المعيشة. 

وبينما تنصت الفتاة إلى حديثهماء ستروقها تلك المرأة الشابة شيئًا فشينًا. تريد المرأة أن تفتح النافذة 
بعد أن أخذت رشفة من كأسهاء كي يتسلل هواء المساء العليل إلى الحجرة. لا يُزعجها طنين الترام؛ 
فهو بذک رها بإحدى الروايات التي قرأتها في الماضي. ستجلس الفتاة على الأريكة بجوار المرأة» التي 
وضعت يدا على النسيج الكتاني» بينما حملت كأسها باليد الأخرى. ستدير المرأة رأسها ناحية النافذة» 
حيث يُدرّي رنين الترام» وستقترب منها الفتاة أكثر وأكثرء بعد أن شعرت بالانجذاب إليهاء 
وسيصرف “توماس” بصره عن النافذة ويوجهه إلى تلك المرأة الجذابة» فهو لم يعد يرى سواها. 

أحضر النادل القهوة» بينما أعادت “أنّا” الإيشارب فوق كتفيها مرّة أخرى. 
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E E GS‏ وه 
أراضيها اللون الأحمر المُشعٌ. أشعر في ذاكرتي وكأنني قضيت هناك أسابيع لا نهائية. كنت أتنزٌّه 
كل يوم في طرق جديدة» وأجلس مع حلول المساء في المطعم الوحيد الذي يطل على الميدان 
الرئيسي» تحت شجر الدلب ذي الجذوع المُلطخة. كان کال السن يجلسون على الدكك» بيثما بقف 
الآباء والأمهات معًا في مجموعات. ما الأطفال» فكانوا يركضون هنا وهناك» أو يلعبون على 
الحصى. كل مساء كنت أتحدث مع النادل» فلم أكن أتمنى صُحبة أفضل من ذلك الشاب اليافع. قالت له 
الفتاة» 

- ولكنك لا تتحدث الفرنسية. 

جلس “توماس” والفتاة تحت شمس الربيع» حيث حمَنهم الأسوار العالية من الرياح الباردة. قال 
لها: 

- ألا تعرفين أننا يمكن أن نتحدث مع العاملين في أي مكان بأي لغة. 

عندما حكى عنه ل”أنا”, فى إحدى تلك الأمسياتء قال لها: 

+إنة ن “نال بل صاحت المطعوو فد ور ته عن تود 

كانا يحتسيان معًا النبيذ هناك» ويتأملان الأجواء من حولهماء ويراقبان الأطفال بين الحين والآخر. 
فبعض الآباء لا ينتبهون إلى أبنائهم» وينشغلون عنهم» وبعض الأطفال يتعمّدون الهرب من انتباه 
آبائهم لهم» إلى أن ترتفع صرخاتهم بعد أن يلحق بهم مكروه ما. اقترح عليهما صاحب المطعم الشاب 
أن يزورا قصرًا على مقربة من المكان في رحلة صباحيةء حيث قال: 

- يمكنكما بعدها تناول الطعام هناء فسنشوي غدًا خنزيرًا بريًا. 

أشار برأسه في اتجاه “توماس”» وسأل “أنا” بالفرنسية: 

- هل يتحدث زوجك الفرنسية؟ 

فأجابته بالنفي. 

كان “توماس” يراقب عُلامَيْنَ في محاولتهما اصطياد حيوان ماء بينما سألها صاحب المحل: 

- أي لغة يتحدث؟ 

أجابته» وهي تعلم أنه سيندهش أيّا كانت الإجابة: 

- الألمانية. 

سألت الفتاة “توما 

- هل سبق أن زرت ت اليونان؟ 

أجابها بالإيجاب» فسألته: 

- متى كانت آخر مرَّة؟ 

فأجابها: 

- منذ بضع سنوات» فأحد أصدقائي كان يمتلك بيا هناك. 


تذكر “توماس” صديقه هذاء ورآه أمامه يرتدي قميصًا أبيضء ويجلس أمام المائدة الخشبية 
الكبيرة» ولكنه لم يتذكر اسمه. ربما مضى وقتٌ أطول مما يعتقدء فقد اكتشف أنه لم يعد يعرف عنه 
شينًا منذ تلك الزيارة. سألته الفتاة: 

- وقت الأزمة؟ 

- ماذا؟ 

- أقصد هل زرت اليونان في فترة الأزمة الاقتصادية؟ 

كان “توماس” شاردًا يحاول أن يتذكر اسم صديقه» هل كان “ألفرد” أم “ألبرت”؟ ربما كان اسمه 
“بيتر ٠”‏ أو “هانز”. شعر وكأن هناك تقبًا في ذاكرته. فكلما خطر بباله اسمّ ماء استشعر أنه يألفهء 
ف افا ا لسري كيه لم ميرف فن كياته فسا تدع ارد 
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اوت انا" ريقو .اثر خش 1 احتفالا بعيد الفصح» حيث وضعت باقة على مائدة الطعاب 
وأخرى في المطبخ. قال لها “تو 

- لا تنسي أن تزوري 6 

تفاجأت لأنه انتبه إلى ذلك» فهي لم ڌ تتحدث معه حول هذا الموضوع. قال لها: 

- خططت لإجازة نهاية الأسبوع منذ فترة» ولن أتمكن من إلغاء مواعيدي. سأعود يوم الإثنين. 

وفي أحد الفصح» غيرت “أن ” المياه للنرجسء ثم أضافت باقة ثالثة في حجرة المعيشة. ظلت في 
المنزل» في انتظار مكاملة والدتها. كانت الشسن در قن الهو اعرد فالتكو سات لر 6: فتحت 
عبوة صغيرة تحوي قطعًا من الشوكولاتة على شكل أرنب» فوضعت الأرانب الصغيرة أمامها على 
المائدة؛ حيث أكلت نصفهاء وردّت النصف الآخر إلى العبوة. لم تتصل والدتهاء فتركت البيت قرابة 
الواحدة ظهرًا. أرادت أن تزور ذلك المطعم الذي يبعد عن مكتب “توماس”» كي تتناول الحساء. 
صحيح أنها لا تعرف المنطقة»ء ولكنها تعرف محطة باص تحمل اسم الشارع الذي وجدته في 
الفواتير.. “شارع كوندرا”. 

لم تتناول الحسايء ولم تجد المطعم من الأساسء فقد أخطأت في اسمه»ء ولكنها كانت في الحي 
الصحيح» ولا بد أنه ال الذي تسكنه الفتاة» حيث المباني القديمة» والحواري المتعرّجة. 

وقفت في شارع مليء بالأشجار ذات الأوراق الكثيفة والفاتحة» وهناك أخذت تتخيّل الفتاة. وفي 
تلك اللحظة رأت فتاة شابّة ترتدي فستاتا أحمرء وتقود در اجتهاء دون أن تلتفت إليها. 

لا تظهر الفتاة استياءهاء عندما يلتقط “تو ماس” صورًا لها بتليفونهاء > فعلى الرغم من أنه لا يكتفي 
أبدا من تصويرهاء فإنه لا يستخدم تليفونه الخاصء ويتحجّج قائلا: 

- هذه الصور لك وحدكِ . ستسعدين بالنظر إليها يومًا ما. 

فتقول: 1 

- دعك من هذه الحجج الفارغة. أعلم جيدًا أنك تحرص على إخلاء تليفونك من أدلة الإدانة. 

تقول الفتاة, 

- دائمًا ما أرسل له جميع صوري التي يلتقطها بتليفوني» كما أنه يرفض النظر إلى صوره التي 
التقطهاء ولكنني أرسلها له أيضًا على أي حال. . إن احتضنته واختلست صورة لنا معّاء يطلب مني 
على الفور أن أحذفهاء ويتحجّج قائلا إننا يجب ألا نلتقط سوى صوري أنا وحدي» لأنني الجمال 
والشباب. . ليتني أعلم؛ » ماذا يفعل بتلك الصور.. أما أناء فأحتفظ بها كلها. 

راقبت “أنا” الفتاة الشابّة وقد وصلت إلى نهاية الشارع» ثم انعطفت بسار ا :مك ذراغها وكأنها 
تلوّح لشخص ماء ولكنها كانت تشير إلى الاتجاه الذي ستنعطف إليه» حتى وإن خلا الشارع من 
السيارات . فلم يوجد سوى “أنا”, التي تخيّلت أنها تقف في المكان نفسه الذي يقف فيه “تو ماس” وهو 
يتأمل الفتاة. ها هي أخيرًا قد وصلت إلى محل إقامتها الذي ذكرها بأجواء العصور القديمة؛ فالمباني 
صغيرة» ولا تتجاوز ثلاثة طوابق» والبوّابات خشبية ومطليّة باللون الأخضرء وتتوارى خلفها حدائق 
خديه 
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تنفتح البوّابات في فترة ما قبل الظهيرة» فالواجهات المغلقة التي نعبر بمحاذاتها نڌ تتحوّل إلى منافذ 

E‏ وجدت “أنا” نفسها في الفناء الداخلي لأحد المباني» حيث سحبها تيار الهواء إلى الداخل. 
أخذت تخطو خطوات حذرة» ولكن لم يُولها أحدٌ أي اهتمام. في فترة ما قبل الظهيرة؛ تنفتح بوّابات 
المبانيء لتنظيفها وترتيبهاء أو ربما لتهويتها e saga a‏ ظلات: “ادا 

بين الحين و الآخز مق ر غاي اين اد ا كن 
مع الأحجار الخشنة والناعمة. ولان كل اوت امخلقة بار طا 

كلما وجدت عاملا أو خادمة تسألهم: 

- ألا يوجد أحد هنا؟ 

لا أحد يلاحظهاء RET aS AD‏ نيا اهما ست جا نهاك SE‏ 
naa‏ نظرت إلى عينيه الخاملتين» وشمّت 
رائحة عطره. أو كريم الحلاقة» أو ميت فل مُثبّت الشعر الذي مشط به شعره إلى الخلف» كما سمعت صوت 
اتال و زک اون في هذه ا تأكدت عندما مر بجوارها أنها غير مرئية. لا يهم إن 
كانت الأبواب مُغلقة بالترباس أم لاء فلن تشعر عند فتحها بتلك المقاومة الشديدة التي تشعر بها عندما 
تقف الفتاة مع القطة خلف باب منزلها. وجدت جميع البيوت خاوية؛ وتسللت إليها جميعًاء > حيث ألقت 
نظرة على الثلاجات» ولاحظت أن أجهزة الفريزر مُمتلئة عن آخرها. لاحظت أيضًا أن من يمتلك 
حجرات لتخزين الأطعمة» يصنع المربى بنفسه في المنزل. كانت أواني الإفطار إما على موائد 
الطعام» أو بجوار أحواض المطبخ. 

على ال رغم من عا الو امل مخ لزيد و دل فا لم جيه الا ف ا فين 
البيوت التي زارتهاء أو ربما لا يمكنها تناول الطعام من الأساس. وجدت جميع الدواليب والأدذراج 
مفتوحة» ولا تحوي سوى الملابس والجوارب والكابلات. كما وجدت في المطابخ عبوات الشاي 
والقهوة والشوفان والفيتامينات. أما عن شاشات التلفزيون السوداءء فقد انعكست عليها الحجرات» 
حتى بدت وكأنها غرف مُظلمة. وعلى أبواب الثلاجات كانت توجد بعض الأشكال المغناطيسية» أو 
تراد ريك أو دعوات للجنازات والأفراح» أو بطاقات بريدية مع بعض الأقوال المأثورة» مثل: 
“هكذا هي الحياة”. 

وفي أحد المنازل» سمعت رنين التليفون؛ رنّات طويلة وعلى وتيرة واحدة. وفي منزل آخرء 
سمعت صوت البيانو» ووجدت الكرسي في مستوى طفل صغيرء وعلى لوح النوتة الموسيقية وجدت 
مقطوعة “من أجل إليزه” ل”بيتهو فن” . لاحظت أن حجرات الأطفال تقع في الجزء الخلفي من 
اللووات ا ك طا 0 أما عن حجرات النوم الرئيسيةء فلم تخط بداخلهاء 
ولكنها كانت ترى الأسِرّة من خلال الأبواب المفتوحة. لم تجد سوى الأسِرَّة العريضة» التي تتسع 
سريرين صغيرين» على بُعد مترين» تفصل بينهما مائدة جانبية على الطراز الألماني القديم» وعليها 


مصباح صغير برأس من القماش. وبشكل عام» لم تجد تلك المنضدات الجانبية في غرف النوم إلا 
قليلاء وإن كان لا يوجد سوى غطاء واحدء فتجده عريضًا بدرجة تسمح باحتواء أكثر من ثلاثة 
أشخاص. 

وأخيرًاء جلست على أريكة عريضة» وتساءلت عن أماكن القطط والكلاب» وعن الأطفالء الذين 
يعزفون مقطوعة “من أجل إليزه” مساءًء ويعيدون نغماتها الأولى مرارًا وتكرارًاء لأنها تُشكّل لحتًا 
خفنلا 


حتى وقتِ قريبء أو منذ زمن بعید» كان ' “توماس” و "أن" يتركاق اليعضنهما وسائل كل منائدة 
المطبخ. أحيانًا يكتبان سطرين على الناحية الخلفية لأي مظروف» وأحيانًا يكتبان على ورقة كبيرة: 
وبعد أن تمتلئ عن آخرهاء وتتكدّس بالكلمات» يضعان من فوقها كوبًا فارعًاء أو عبوة السكرء > التي لم 
تعد تجدها “أنا”. 1 

تبحا تبحث “أنا” عن منزل صغير تحت سقف مُنحدر» بسرير صغيرء ولكن يتسع لاثنين لا يستيقظان 

OE‏ زاية تؤارة ل ن ی ا 
ااکر ا يظهر أمام النافذة جزءٌ من السماءء ولكن أوقات اليوم لا د تتحدد وفقا لدرجة النور أو 
الظلمة التى تتسال إلى الذاخل. وبجوار المذئخل على الحائط» توجذ لوحة من :الفلين» مشبوك عليها 
دبابيس برؤوس مُسطحة ومَلوّنة» تتدلى منها بطاقات بريدية» وأوراق مُدوّن عليها بعض العناوين 
وأرقام التليفونات» بالإضافة إلى بعض الصورء وتذاكر السينماء وخريطة لمركز المدينة. 

صعدت على سلالم خالية» وشعرت قدماها بملامسة أحجار باردة» دون أن تصدر صوتًا. وفور 
دخولها أحد المنازل» علمت أنها وجدت ما تبحث عنه. فالمدخل الصغير يطل مباشرة على حجرة 
النوم» وهي الحجرة ة الوحيدة» حيث توجد بها أيضًا مائدة وثلاثة كراسي. اما ار + فهو اضق 
للحائط» أسفل السقف المائل» ولكنه لا يتسع لاثنين. أرادت أن تستخدم المرحاض»› ووجدت باب 
الحمّام على اليمين. كانت مساحته صغيرة» والحوض بالكاد يع ليديّن» والنافذة صغيرة في مستوى 
الرأس» ويتدلى منها حبل السيفون. جلست على المرحاضء واندهشت لأنها تبوّلت لفترة طويلةء 
جففت نفسها ونهضت» ثم رفعت ملابسها الداخلية والبنطلون وقلا ل الف ي لاط بعك 
قطرات الدم داخل المرحاض. استدارت إلى الحوض» وتطلعت إلى نفسها أمام المرآة» فوجدت رأسها 
أصلع. وضعت أربع أصابع داخل فمها؛ اأ وال اتك »و الحتصي :و أخذت سن 
على ظفر الخنصر أكثر فأكثرء حتى استيقظت أخيرًا. 
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مدت “أنَا” ذراعيها بجوار جسدهاء حيث استلقت على فراشها وكأنها مُتبّتة عليه بمسامير. جال 
بخاطرها أنها نسِيّت تفريغ جيوب “توماس”» وهو ما اعتادت أن تفعله ليلاء ولكنها لن تقدر على 
النهوض من السريرء فقد غلبها التعاس» لذاء ستؤجّل تلك الحسابات إلى اليوم التالي. 

تراكمت الفواتير في جيوب الجاكتات المختلفة الذي أخذها “توماس” من خزانة الملابس في 
الأسابيع الماضية. دخلت حجرتهاء حيث فصلت الأوراق التي تحوي مواعيد أو ملاحظات قديمة»› 
عن الأوراق الهامّة» والفواتير» التي ستعيد فحصها بعد ذلك. ت الأوراق 
والفواتير في وضح النهار» وعلى سريرها. أمسكت بفاتورة مكتوبة بخط اليد ولكنها لم تفهم سوى 
التاريخ» الذي وافق إجازة عيد الفصح. ثم وقعت عيناها على اسم الأوتيل و المطعم» حيث كان 
مطبوعًا في أول الفاتورة. تعرف “أنا” هذا المكان جيدَاء ولكنها احتاجت إلى بضع لحظات كي تتذكر 
العنوان. 

ذهبت إلى هناك وأخذت تتأمّل الميدان أمامهاء,ٍ وجدت بعض السّيّاح يتناولون الآإيس كريم. بدا 
وكأنهم في عجالة؛ فقد تسارعت خطواتهم دون توقفء وكأنهم يريدون أن يصلوا إلى البحيرة» فهي 
على مقربة من المكان» ففي غضون نصف ساعة يمكن أن يصلوا إلى نهاية الوادي. 

دخلت الأوتيل الذي حملت فاتورته في يدها. 

وفي تلك المنطقة» حيث بيت البحيرة» اجتاحها الحنين إلى الماضي. ففي هذا المكان تشعر وكأنها 
في عالمها الخاص. 

قالت الفتاة: 

- لقد تغيّر شيء ما منذ أن أنهَيْت كتابة السيناريوء أشعر وكأن حالي قد تغيّر. لعل فرق السَّن يُبعد 
نينا المسافات 2 1 

E E E a E A E رك عع‎ 

- ما رأيه في السيناريو؟ 

قالت الفتاة. 

- يجده رائعًا.. هكذا وصفه. 

رفعت صديقتها نظرها إليهاء وقالت: 

- إِذَاء فلا بد أن يساعدك حتى يخرج إلى النور. 

- نعم» هكذا سيفعل. 

- حتى وإن تركتِهء وانتهت قصَّنُكُما؟ 

- نعم. 

- هل ستهدينه بفضح العلاقة؟ 

- كلاء فهو حقا عزيزٌ عليّ. 
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أغلقت “أنا” دفتر الملاحظات» ووضعته في الدرج» ثم أخذت جميع الأوراق من سريرهاء حتى 
الفواتير» وذهبت إلى المطبخ»ء حيث ألقت بها جميعًا في القمامة. كانت حقبية الظهر تنتظرها بجو 
الباب» فأخذتهاء وارتدت حذاءً دون رباطء ثم تركت الباب ينغلق خلفها. كلك اتی يلا تركف على 
شارع مُمتد. كانت ساقاها تسيران بسرعة وعفوية» تمامًا مثلما كانت يداها تعزفان من قبل. لم تتباطأ 
عند المرتقع» وظلت أنفاسها مُنتظمة» وعميقة» ومسموعة. مرّت بجوار بُرج عتيق؛ أحد أهم آثار 
الحرب» بينما حافظت على إيقاعها الحازم: خطوتان كبيرتان» فخطوتان ران تخطت ثلاثة 
أحياء إلى أن دخلت أحد البارات. وفجأة» شعرت بالغثيان» وكأنها ستتقيًاً حالما تفتح فمها. طلبت 
مشروبًا دون أن تتكلم, > حيث اكتفت بالإشارة إلى الزجاجة خلف البار. E‏ 
تصفحتها قليلاء ثم وضعتها جانبًاء ودفعت الحساب كي تستكمل السير. ومع حلول الغروب» كانت 
لعفا رارق رع ادك 15 منطر المديدة E‏ سمعت صفير إحدى عربات الإنقاذ» وبينما 
نزلت من السلالم» شعرت بعضلات ساقيها ترتعة تعش بقوة» وازداد إحساسها بالألم كلما اقتربت من 
البيت ويف أن ايتاك الم من سا إلى انها :احدت سرج أكثرء حتى وصلت إلى البيت» 
وجلست على الأريكة مباشرةً دون أن تشعل النور. كانت أبسط حركة تزيد من إحساسها بالألمء 
احتاجت إلى وقتِ طويل كي تحرّك ذراعها قليلًا إلى الأمام. وبعد فترة» انفتح باب البيت» واشتعلت 
الإضاءة في المدخل . رآها في طريقه إلى حجرته؛ فدخل إلى حجرة المعيشة» وأشعل النور. قالت له: 
- كلاء النور فوق عينيّ مباشرة. 

رفعت يدها قليلاء ثم تركتها تسقط. 

أطفأ النورء وسألها: 

- هل تناولتِ مُسكّنات للألم؟ 

سمعته يتحرّك في الحمّام» ثم عاد إليهاء حاملا كوبًا من الماء. تناولت الدواء» ثم سألته: 

- أين وجدت هذه الأقراص؟ 

لاحظت أنها لم تنطق الحروف بوضوح. أسقطت رأسهاء ورفعت يديها بجوارها. ساعدها نسيج 
الأريكة الثقيل على تجاوز الإحساس بالألم بعض الشيء. قال لها: 

- في الصندوق. 

فتحت عينيها سريعًاء بينما جلس هو بجوارها على الكرسي مُسندًا ذراعيه. سمعته يهمس بصوت 
خافت: 

- مضى وقتٌ طويل منذ ذلك الحين! 

قالها لنفسه. 

انتظمت أنفاسها بعد أن بدأ مفعول ا لمعت مد 000 ضعو آنا أشبه بهدير الحمام. 
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لطالما حرصا على الذهاب إلى المسرح الصخري يوم وصولهما. فتلك الثزهة تستغرق نصف 
البو ۰ 

في بيت البحيرة؛ لا تستمع تمع “أنا” إلى الموسيقىء, ولا تعزف أيضّاء فلا يوجد ستيريوء ولا بيانو. وإن 
أراد “توماس” أن يُجري أي مُكالمة» فعليه أن يمشي بضع مسافات خارج البيت» حيث تبدو البحيرة 
كإنها وعاء سيت ببلابيل الال الت شيط ها 

كان “توماس” يذهب إلى القرية مرّتين في اليوم» كي يتسوّق في السوبرماركت الصغيرء حيث 
يشتري كل يوم خبرًا طازجّاء مع الجبنة والبيض المحلي. وفي المساءء كانت "أن" تجلس في 
البلكون» بينما يعد “توماس” المائدة» حيث يضع الخبز في سلة صغيرة؛ والجبنة والسجق في 
الصحون» دون أن ينسى النبيذ» أو البيرة. ولأن قمم الجبال بدت قريبة منهماء كانا يشعران بأنهما 
غ بعد ماد کو غ الأرضن؛ ينما اك لرن الكير ةو للسداجت لقي کو غل اع 
شحر الر ا 

دتما ما نل ها 

- كل شيء هنا مذاقه أحلى» لا نجد هذا الخبز أبدَا في المدينة. 

كان يأخذ مصباحًا صغيرًا ويضعه بين الصحونء لأنهما دائمًا ما ينسيان الشموع؛ فعلى الرغم من 
زرقة السماء» تصعب رؤية بعضهما بعصا . ومع أول نداء للبوم» يُعيد “توماس” الصحون إلى 
المطبخ» وک ٠‏ فيتمشيان بين التلال في الظلام» حيث يخلو الطريق من 
المصابيح. كانت الظلمة تنتشر على الرغم من زرقة السماءء ولكنه كان لونًا أزرق داكنًا لم تَر “أنّا” 
مثله. 7 

أما في الليل» فكانت تستلقي على السرير المُغطى بالملاءة البيضاء دائمًا ما كانت نُصمّم على فتح 
جزء من النافذة» كي تستشعر سكون المنطقة في كل لحظة. أحيائًاء كان “توماس” ينضم إليها بعد 
مرور بعض الوقت» ليروح في النوم بين أحضانهاء فتنهض هي بعد ذلك» لتقت ال النافذة على 
مصراعيهاء وتشعر بالدفء تحت الغطاء» يعد ود إلى السرير مرّة ة أخرى. ومع حلول الليلة 
الثانية تتلاشى كل الألحان من داخلهاء فالإيقاع» الذي يدق بلا انقطاع داخل جسدها - أيَّا کان مصدره؛ 
الدم» أو القلب» أو أي شيء آخر - يتلاشى تماما مع انقضاء الليلة الثانية في بيت البحيرة. 

سمعت “توماس"' ' وهو يمسح بيده على فمه وذقنه» أغمضت عينيهاء وقالت: 

- أريد أن أذهب إلى بيت البحيرة. 

عرفت أنه انحنى إلى الأمام» لأنها سمعت صوت اتكائه على المسند الخشبي» وحركة نسيج 
ملابسه» وبَحّة حلقه. قال لها: 

- لقد رّحتٍ في النوم. 

ثم نهض قائلًا: 

- سأحضر لكِ الغطاء. 

اتكأت على ذراعيهاء وقالت: 


- كلا إذا نمت هناء لن أقدر على الحركة غدًا. 
زحزحت نفسها إلى حافة الأريكةء ثم نهضت» ووقفت أمامه»ء قائلة: 
- لا أعلم كيف تتحمّل النوم على الأريكة كل يوم. 
صدر صوتٌ من عتبة الباب. قال “توماس 
- حستا إذاء فلنذهب إلى بيت البحيرة في الصيف. 
قالت “أنَا”: 
- قبل ذلك» سأكون هناك. 
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تمت بحمد الله وتوفيقه 
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